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Le Travesti rachildien : une phemme comme il faut 
 

Nigel Lezama 
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Après la chute de l’Ancien Régime avec ses lois somptuaires qui règlementaient l’accès 
aux tissus, vêtements et couleurs selon la classe sociale, le nouvel ordre bourgeois fait 
du vêtement un (sinon le plus important) de ses outils pour le contrôle de l’identité 
sociale et sexuelle. Cependant, le plus grand accès à la mode, grâce à la production 
capitaliste et moderne, fait du vêtement un voile qui dissimule l’appartenance de classe 
et fragilise l’identité de genre de l’individu. Dans le travail qui suit, je propose 
d’analyser la figure du travesti à la fin du XIXe siècle, dans la mesure où sa praxis 
vestimentaire profite de la fonction occultante du vêtement moderne pour forger une 
nouvelle identité de genre distincte de celles rattachées par l’idéologie à la biologie. 
Afin d’expliciter la praxis du travesti, il sera nécessaire d’avoir recours à la notion 
psychanalytique du fétichisme, une déviation psychique qui permet au sujet 
psychologique masculin de voiler la réalité de l’anatomie féminine perçue comme 
perturbante, grâce à un investissement libidinal dans un vêtement quelconque, en 
général un vêtement physiquement proche de la source de l’angoisse. L’absence d’un 
pénis chez la mère pousse l’enfant à imposer un voile psychique (tout autant que 
physique) pour pallier à son bouleversement.  

De prime abord, ma discussion privilégiera le contexte historique et la théorie 
psychanalytique du fétichisme afin d’expliciter la façon dont le vêtement féminin sert de 
voile sur lequel l’homme a pu projeter sa propre valeur sociale hégémonique. Je me 
pencherai  ensuite sur la mise en scène littéraire d’un personnage dandy, Paul-Éric de 
Fertzen, dans Les Hors Nature de Rachilde. Dès son apparition à l’orée du siècle, le 
dandy est un personnage chez qui la masculinité et la féminité s’imbriquent dans ses 
pratiques vestimentaires, ainsi que dans sa représentation littéraire. À la fin du siècle, au 
moment où écrit Rachilde, la féminité semble éclipser la masculinité au point qu’il est 
possible de déterminer une généalogie commençant avec le dandysme, et aboutissant à 
l’esthétique de la drag queen. Le troisième volet de ce travail mettra en lumière ce 
fétichisme vestimentaire du dandysme qui trouve son apogée dans la figure du travesti 
rachildien. Cette dernière assume un rôle double;  elle est à la fois sujet et objet du 
fétichisme engagé dans la création d’un nouvel être qui dépasse, par le biais 
vestimentaire, la binarité idéologique homme-femme/masculin-féminin.  

La Grande Renonciation masculine, phénomène vestimentaire théorisé par le 
psychanalyste J. C. Flügel en 1930, évoque l’épuration subite, mais continue, du 
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vêtement masculin commençant à la fin du XVIIIe siècle1. Concomitamment avec cette 
renonciation, le vêtement féminin accumule de plus en plus d’encombrements, avec des 
bijoux, des accessoires, une ampleur incommode et une décoration excessive. Bref, la 
sexualité masculine s’est voilée derrière un vêtement uniforme et peu révélateur tandis 
que la femme est devenue un « sex-symbol »2. Eugénie Lemoine-Luccioni propose, 
dans son excellent ouvrage La Robe : Essai psychanalytique sur le vêtement, que 
l’établissement de ce système vestimentaire binaire – la « simplicité » masculine 
s’opposant à l’afféterie féminine – a transformé la femme en figure phallique : 
dorénavant, elle a le devoir de représenter le statut, la richesse et le pouvoir de l’homme 
auquel elle est liée par la recherche excessive de son vêtement. Lemoine-Luccioni 
propose une formule qui cristallise la nouvelle hiérarchie symbolique des sexes : « À elle 
donc la beauté, l’éclat, les bijoux; à lui le pouvoir – du moins dans une certaine classe. 
Elle se montrait; il agissait » (Robe 86). La fonction phallique que la femme fut 
contrainte d’assumer pointe le fétichisme inhérent du vêtement féminin ainsi que de 
tout vêtement moderne : son rôle ambivalent est de voiler l’« artifice » du statut investi 
de l’homme tout en accordant un « naturel » à sa dominance. Sous le règne de la 
modernité économique, le vêtement est tenu d’élaborer et expliciter le personnage 
social aux dépens de son autonomie politique et psychologique, afin d’étayer l’ordre 
social. L’arbitraire d’aligner anatomie et identité fait du vêtement un voile qui 
transforme tout corps en corps social.    

Dire que la pratique vestimentaire moderne est un fétichisme, c’est faire appel 
à la théorie freudienne du désaveu (le Verleugnung). Selon Freud, la réalisation de 
l’absence d’un pénis chez la mère déclenche le complexe de la castration chez l’enfant 
mâle, lequel échafaude une barrière psychologique dont la seule raison d’être est de 
dénier cette absence traumatisante. Cette barrière trouve sa densité grâce à un objet 
désormais investi d’un surplus libidinal – souvent un vêtement – et permet à l’enfant de 
maintenir le phantasme de la plénitude maternelle (cf. Freud 1927). Toutefois, la 
présence de cet objet investi (le fétiche) est également la marque du manque : sans 
manque, il n’y a aucun besoin de fétiche; ainsi, l’enfant échafaude un système 
antinomique; le psychanalyste Octave Mannoni a pointé cette aporie dans le titre de son 
important article « Je sais bien, mais quand même ». Le fétichisme existe dans la 
rencontre d’une croyance et de son apostasie. 
 Sous le régime idéologique du XIXe siècle, tout un chacun est porté à 
maintenir une relation fétiche avec le vêtement; en tant que système de symbolisation du 
statut social et de l’identité de genre de l’individu, le vêtement marque la fragilité, sinon 
l’absence, de ce qu’il est tenu à renforcer – précisément comme chez l’enfant œdipien 
qui maintient le désaveu d’une réalité traumatisante en investissant un vêtement avec le 
pouvoir « magique » de l’organe supposé manquant. En tenant compte de son 
fétichisme, le vêtement met en lumière le manque qu’il est supposé camoufler. 
Lemoine-Luccione le souligne : « Mais le vêtement se regarde. Il ne sert qu’à cela : 
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attirer le regard et le fixer ailleurs que sur la faille, mais assez près tout de même; sur les 
bords. Ainsi maîtrise-t-il tant soit peu l’angoisse. C’est sa fonction phallique » (Robe 
31). C’est ce court-circuitage dans la fonction fétiche du vêtement que s’approprie le 
travesti pour monter son système de représentation. Le paradoxe du vêtement, dans la 
mesure où il voile et dévoile simultanément le manque de tout corps, le rend 
particulièrement apte à la représentation transgressive. En tant que figure qui franchit la 
barrière séparant le masculin et le féminin – dans l’optique idéologique du XIXe siècle, 
celui qui arbore le « manque » féminin et démontre l’« avoir » masculin par sa pratique 
vestimentaire3 –, le travesti présente une activité propice pour comprendre le fétichisme 
du vêtement, c’est-à-dire le mensonge que le vêtement idéologique perpétue en étayant 
la perception hégémonique des genres. 
 Le travestissement a une longue histoire de pratique et de proscription. Michel 
Erlich en fait le bilan dans son article « Transgressions corporelles et vestimentaires », 
dans lequel il explique que, bien que l’« inversion vestimentaire » soit intégrée aux 
pratiques du sacré chez les Grecs et les Romains de l’Antiquité et qu’elle soit ensuite 
frappée de l’interdit dans la Bible, le transsexualisme est seulement évoqué pour la 
première fois dans le discours médical du début du XIXe siècle dans le travail 
d’Esquirol, qui en fait un délire; 50 ans plus tard, Krafft-Ebing le range avec 
l’homosexualité en tant que maladie mentale. Cependant, dans sa pratique au XIXe 
siècle, le travestisme se prouve plutôt une transgression sociale, sinon politique. Erlich 
fait appel au mouvement de la rationalisation du vêtement féminin du milieu du XIXe 
siècle pour en faire le point : « L’inversion vestimentaire a été l’une des premières 
revendications féministes. Dès 1850, Hélène Marie Weber s’exprimant à la Convention 
des Droits de la Femme de Worcester (Massachusetts) prédisait que “d’ici dix ans, les 
femmes seront habillées comme des hommes dans la plupart des pays civilisés” » 
(Transgressions 62). Le travestisme chez la femme se range parmi les gestes qui 
confortent l’idéologie dans la mesure où la pratique ne conteste nullement l’apparente 
suprématie politique masculine; historiquement, il a été considéré comme logique que 
la femme convoite le pouvoir masculin et ses accessoires. Le travestisme chez l’homme a 
subi, par contre, une répression beaucoup plus aigüe que celui de la femme, rappelle 
Erlich, précisément à cause de la perception de lèse masculinité impliquée dans la cette 
apparente renonciation. L’homme qui se travestit souligne deux faits simultanément : 
que l’hégémonie masculine n’est pas toute puissante; l’homme peut choisir d’y 
renoncer en endossant le vêtement féminin; et ainsi, que la masculinité et ses 
accessoires ne sont qu’un uniforme que l’homme peut choisir ou non d’arborer. Le 
travestisme de l’homme souligne que la masculinité est arbitraire et artificielle. 
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Les Hors Nature. Du dandysme à la drag queen…  
 

Les Hors Nature. Mœurs contemporaines (1897), roman saugrenu et splendide, 
s’inscrit dans l’esthétique décadente de son auteure Rachilde; cependant, la 
représentation du dandysme dans ce roman est une évolution de l’esthétique de 
l’androgynie qui annonce la praxis « drag » de la fin XXe et début XXIe siècles grâce à la 
mise en scène d’une figure qui dépasse le double binaire, homme-femme/masculin-
féminin. De ce fait, la lecture des Hors Nature suscite le même sentiment de 
déstabilisation que l’on éprouve devant la drag queen, cette grande évadée du genre. Le 
roman met en scène une figure de travesti, Paul-Eric de Fertzen, un éphèbe dans la 
longue lignée du XIXe siècle littéraire de beaux dandys rusés et élégants, commençant, 
grosso modo, avec Julien Sorel de Stendhal, passant par le vicomte de Saint-Remy 
d’Eugène Sue et continuant jusqu’au Dorian Grey d’Oscar Wilde. Sous la plume de 
Rachilde, pourtant, le dandy atteint son apothéose (un terme fétiche de l’auteure). Dans 
le monde rachildien, les codes du dandy – l’efféminement, le goût du luxe et le déclin 
tragique – sont portés à leur apogée dans la mise en scène du travesti.  

Dans son article « Everything Else Is Drag » (2013), Ramey Moore se propose 
de définir le drag, tout en préservant sa multiplicité de praxis possibles. Ce chercheur 
souligne d’abord que le vêtement est l’outil principal dans la praxis drag. En affirmant 
que le travestisme est systématiquement lié au drag, il met le point sur le fait qu’il existe 
néanmoins une distinction à faire : le travestisme fait partie du drag, mais ce n’est ni le 
facteur sine qua non ni le seul déterminant; tout travestissement n’est pas un drag. 
Moore suggère que le drag est un geste qui a le potentiel de libérer l’identité de genre 
de la réification, qui, selon le travail de Butler a lieu à cause de la dialectique misogyne et 
asymétrique ayant ses racines dans le cogito cartésien : masculinité, culture et rationalité 
mises en opposition avec féminité, nature et soma. Selon Moore et suivant la thèse de 
Butler, l’identité de genre se complique et donne naissance à de nouvelles identités 
transgressives et/ou parodiques par le biais de la performance. C’est-à-dire que le geste 
créateur de la drag queen (qu’il s’inscrive dans la transgression ou la parodie) révèle 
l’arbitraire des constructions d’identités sexuelles basées sur un soi-disant naturel 
biologique. La parodie, comme celle qu’opère la drag queen, suivant la thèse de ce 
travail, dénonce l’artificialité des pratiques (parmi lesquelles vestimentaires) que l’ordre 
social établit pour former des identités de genre collées sur la biologie afin de les rendre 
culturellement intelligibles. Butler pousse plus loin ce constat en proposant également 
que la subjectivité, voire l’identité authentique, se construit précisément par le biais de 
ce geste parodique. Je propose que la drag queen s’affuble d’une identité de genre qui 
met en lumière l’inauthenticité de la pratique vestimentaire féminine par son adoption 
de cette pratique, pour dépasser les limites idéologiques imposées sur le genre. Grâce à 
un acte qui s’inscrit lui-même dans le fétichisme vestimentaire, la drag queen souligne 
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indubitablement le caractère fétiche (à la Mannoni) de l’idéologie du régime bourgeois, 
qui prend racine au XIXe siècle mais maintient toujours sa prédominance politique. 
 Parler de « drag queen » quant à la décadence fin-de-siècle, c’est prêter le flanc 
à un jugement d’anachronisme : il n’existe aucune « drag queen », à proprement parler, 
sous le Second Empire ni la Troisième République. Néanmoins, la mise en scène du 
luxe vestimentaire dans Les Hors Nature annonce la praxis de la drag queen 
contemporaine, qui, par l’usage d’un vêtement luxueux, forge une identité qui 
chevauche le masculin et le féminin, puisque le vêtement hautement ornementé de la 
drag queen fonctionne comme un miroir grossissant sur le manque inhérent à tout sujet 
psychologique. Lemoine-Luccioni explicite le rôle du vêtement du travesti : « Le 
travesti cache et nie le trou du sexe. La fonction du vêtement y est celle de couverture 
phallique » (Robe 119). La fonction du vêtement reste ainsi dans le domaine 
symbolique. Il devient a fortiori l’arme essentielle pour celui qui cherche à symboliser 
son identité autrement que liée à une biologie défaillante.  

La mise en scène de l’éphèbe Paul-Eric de Fertzen, dans Les Hors Nature, 
annonce l’élasticité du genre que privilégie la praxis drag. Dans la scène d’ouverture du 
roman, il est évident que le garçon ne s’identifie pas avec un genre particulier, mais qu’il 
glisse d’un pôle à l’autre, détachant ainsi le genre de l’anatomie et démontrant une 
identité de genre fluide et mordante. Pour ce faire, Rachilde présente d’abord comment 
le corps seul peut dépasser le rôle qu’impose le biologisme du régime bourgeois. Dans 
cette toute première scène du roman, l’auteur dévoile le corps du garçon pour en 
exhiber la vérité perverse : « Devant l’immense glace, qui, dressée d’un bout à l’autre de 
la muraille, paraissait envahir la pièce comme un fleuve silencieux et y noyer à jamais la 
réalité des choses, Paul-Eric de Fertzen s’habillait » (Rachilde 3). En faisant un clin 
d’œil au dandy baudelairien, qui « doit vivre et dormir devant un miroir », Rachilde 
insiste sur l’artifice nécessaire au travestisme. Chez Baudelaire, le miroir permet au 
dandy un narcissisme qui le sort de l’économie du désir bourgeoise. Dans la mise en 
scène de Rachilde, le miroir, supposé offrir un reflet fidèle de la réalité, devient un voile 
qui cache la « réalité des choses » pour laisser place à l’artifice. 

Le regard narratif passe de suite au gros plan sur le corps du garçon afin de 
confirmer l’hypothèse d’un lectorat averti, qu’il s’agit d’un dandy : « Svelte, souple, le 
très jeune homme se contemplait, de profil » (Rachilde 3). Tout comme ses dandys 
prédécesseurs (Julien Sorel, Lucien de Rubempré, etc.), la sveltesse du corps, la 
souplesse de la taille et la jeunesse de la personne font partie des codes littéraires pour 
évoquer le dandy. Le regard narratif et l’accumulation des qualificatifs « svelte », 
« souple » et « jeune » signalent un corps à l’encontre d’une masculinité « pure »4. Le 
dandy a d’ores et déjà un corps foncièrement travesti. Dans la suite de la description, 
Rachilde fait allusion à la féminité inhérente du corps dandy : « dans une féline torsion 
de buste, faisant saillir sa hanche, et avec des gestes lents, des étirements calculés de 
bras, il allait à la rencontre de son double » (ibid.). L’érotisme de cette première scène 
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du roman, en plus de piquer la curiosité leste du lecteur, situe ce corps du côté féminin 
de la dyade idéologique : le corps de Paul-Eric est non seulement montré, mais il est 
montré tout au milieu de sa gestuelle séductrice. Le narrateur n’évoque aucun vêtement 
dans cette scène où le corps est morcelé et ciblé dans ses parties constituantes. 
L’apparente nudité du corps affirme que la fonction fétiche ne se restreint pas au 
vêtement, mais s’impose également sur le corps lui-même. Dans son travail sur le 
fétichisme, Baudrillard affirme qu’« [e]n dépit de ses velléités “libératrices”, elle [la 
nudité] ne s’oppose plus radicalement au vêtement, elle n’en est qu’une variante, qui 
coexiste avec toutes les autres dans le processus systématique de la mode » (Fétichisme 
221). Le corps, comme le vêtement, s’inscrit dans un système discursif déterminé par le 
régime bourgeois. Dans ce système, le corps, même nu, est voilé par le discours afin 
d’exhiber son intelligibilité et son assujettissement à l’idéologie bourgeoise. Le dandy 
rachildien souligne d’emblée deux constats, tous les deux révolutionnaires sous le 
régime bourgeois : primo, même dévoilé, tout corps est habillé d’idéologie; et, secundo, 
dans une optique qui annonce la théorisation du genre de Butler, le corps dévoilé du 
dandy souligne que masculinité et féminité ne sont pas des états distincts, mais plutôt 
deux caractéristiques partagées, plus ou moins, dans le corps de l’individu. Baudrillard 
rappelle que ce que l’idéologie bourgeoise cherche à garder distinct et à réifier – la 
différence identitaire basée sur l’anatomie – est une construction nécessaire au bon 
fonctionnement de l’ordre social. Cependant, tout corps, quelque soit le sexe, abrite des 
qualités masculines et féminines. 

 
Le masculin/féminin : nul être n’est « par nature » assigné à un sexe. 
L’ambivalence sexuelle (activité/passivité) est au cœur de chaque 
sujet, la sexuation est inscrite comme différence dans le corps de 
chaque sujet, et non comme terme absolu lié à tel organe sexuel. La 
question n’est pas « d’en avoir ou pas ». Mais cette ambivalence, cette 
valence sexuelle profonde doit être réduite, car elle échappe comme 
telle à l’organisation génitale et à l’ordre social. (Fétichisme 222) 

 
De par une représentation qui met au premier plan la beauté et la perversité, le corps 
dévoilé dans l’incipit des Hors Nature annonce le désengrenage du système idéologique 
du sexe, du genre et de la sexualité. Le dandy, même avant de se travestir, dévoile le côté 
idéologique de la construction de l’identité sexuelle.  
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Le cri de la soie 
 

Le voile, dans le sens le plus concret, est une étoffe qui cache quelque chose. Sur le plan 
psychanalytique, le voile est imbu d’un pouvoir quasi magique d’idéaliser ce qui est 
caché. Dans une autre scène du roman, qui annonce un constat sur le fétichisme de 
l’homme de l’étude de 1910 du psychiatre de Clérambault, sur la fixation érotique des 
étoffes chez la femme5, Paul-Eric sculpte et étreint un morceau d’étoffe. Le narrateur 
révèle : « En deux gestes savants, à la fois gestes de sculpteur et gestes d’amoureux, Paul 
avait creusé et arrondi la mollesse du damas, le serrant au milieu comme une taille et le 
déroulant de chaque côté comme une robe longue à plis bouffants… » (Rachilde 79). 
Dans le fétichisme masculin, le tissu est imbu de sa propre autonomie. De Clérambault 
explique à ce sujet : « La perversion du fétichiste qui voit ou qui rêve son fétiche, ou s’en 
caresse reste un hommage au sexe adverse; le frottement même de ce fétiche contre 
l’organe mâle représente moins une masturbation qu’un coït » (Passion 58-59). Selon 
le psychiatre (et seul maître avoué de Lacan), l’objet fétiche gagne, en raison de son 
statut même de fétiche, la valeur d’une personne. La mise en scène de Rachilde montre 
ce transfert libidinal qui accorde une subjectivité à l’objet investi : « Pris au piège qu’il 
s’était tendu, Paul sombra jusqu’au spasme en pleine illusion, et la superbe soierie eut 
comme un râle sourd » (80). Le narrateur dépeint la jouissance perverse du fétichiste; il 
est évident que ce dernier investit sur le plan libidinal l’objet fétiche. Toutefois, le 
narrateur relève aussi le plaisir qu’éprouve l’étoffe, qui « eut comme un râle sourd ». La 
diégèse se met au diapason du fétichiste, en peignant le plaisir supposé de l’étoffe. 
Rachilde montre que l’économie du travestisme, qui commence par le dévoilement de 
l’idéologie qui enveloppe le corps, passe par une étape mitoyenne essentielle, celle de 
l’investissement libidinal dans l’étoffe, le voile fétiche.  

Paul-Eric retrouve dans la bande de tissu la préfiguration de son propre 
travestissement, ce qui est révélé dans ses paroles lorsqu’il étreint l’étoffe.  

 
Chère illusion d’une illusion, murmura Paul […], forme vague de 
l’impératrice qui est mieux que l’impératrice, apparence de femme 
mille fois meilleure que la femme, très pure courtisane dont les froids 
enlacements donnent le vertige à la courtisane, amante des amantes 
qui n’as pas de bouche pour dire leurs noms et qui les appelle de si 
loin, traîtresse qui fuis les doigts et les envenime, peau de panthère 
blanche qui aurait l’odeur de la neige si la neige pouvait embaumer, je 
t’adore…. (Rachilde 79-80) 

 
Cette scène dévoile le stage intermédiaire du fétichisme dans l’économie du 
travestissement : au début de la diégèse, la libido de Paul-Eric se dirige vers lui-même, 
son plaisir était masturbatoire; lorsqu’il retrouve un objet fétiche, il redirige son désir 
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pour le cibler. De fait, dans son accès à la jouissance, il semble comprendre de façon 
cohérente l’enjeu de son désir : l’étoffe est l’« illusion d’une illusion »; « apparence de 
femme » qui dépasse la femme; une « très pure courtisane ». Cette énumération de 
superlatifs et d’apories que le jeune homme adresse à l’étoffe représente l’essence 
contradictoire de l’objet investi. De sa nature, le fétichisme est un système fondé sur le 
maintien de deux croyances qui se nient mutuellement : l’existence et l’absence du 
phallus maternel. Mannoni explique que le fétichiste « has disavowed the experience 
that proves to him that women do not have a phallus, but he does not cultivate the belief 
that they have one; he cultivates the fetish because they do not have one » (Same 70). La 
jouissance perverse qu’extrait Paul-Eric de l’étoffe est celle qui trouve son origine dans 
le voile qui permet l’idéalisation de la bien-aimée (qui devient « l’illusion d’une 
illusion ») par un déni de la réalité. Le stade ultime de l’idéalisation a lieu lorsque le 
travesti endosse le voile pour lui-même devenir l’illusion d’une illusion. 
 
Femme fétiche, femme effacée 

 
À l’encontre de la création d’un être qui surpasse et démonte la dichotomie masculin-
féminin par le travestissement de l’homme, le corps de la femme s’anéantit derrière la 
splendeur du vêtement luxueux et fétiche dans le monde rachildien. Porté au caprice, 
Paul-Eric séduit et s’empare de la femme de chambre de son ancienne maîtresse. Jane 
Monvel, « créature sans sexe » avec la grâce « d’un joli singe apprivoisé » (Rachilde 27), 
devient rapidement aussi fantaisiste que son nouveau maître. Ils décident que l’ancienne 
femme de chambre deviendra actrice et que Paul-Eric lui fera monter son propre 
spectacle. La nuit de la première, Paul-Eric et son frère passent dans les coulisses voir la 
protégée monter sur les planches :   
 

… Jane Monvel s’avançait, grave, recueillie, tenant un lis d’argent à la 
main, traînant derrière elle, avec une enfantine majesté, la longue 
queue de sa robe de damas blanc. Des manches, largement pendantes, 
lui faisaient autour des bras comme le repliement de deux chastes 
ailes, et son front baissé sous une ferronnière de perles fines, ses 
bandeaux à la vierge, le fard dont elle avait su miraculeusement se 
servir, la rendaient vraiment séduisante d’un genre de séduction qui 
touchait, malgré sa factice ordonnance. (Rachilde 99) 

 
Grâce au vêtement, la « créature sans sexe » apparaît dans toute sa splendeur. La mise 
en scène du texte démontre le pouvoir du vêtement dans l’économie de la séduction. 
Dans la description, l’effet que le corps de Jane suscite provient de son costume : elle est 
grave, recueillie, en tenant le lis d’argent; sa majesté (enfantine, tout de même) provient 
de la queue de robe qu’elle traîne derrière elle; c’est le maquillage qui la rend 
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séduisante. Le corps de la femme, au XIXe siècle, est « saturé de sexualité », résultant de 
sa mise en discours par le domaine médical (Foucault 1976); le vêtement voile le 
« naturel » inquiétant de la femme afin de l’intégrer à la culture où la séduction est 
possible : « C’est le corps enfin distancé et soumis à une discipline, à une circulation 
totale de signes. C’est la sauvagerie du corps enfin voilée par le maquillage, ce sont les 
pulsions assignées à un cycle de mode » (Baudrillard 218). Sous le régime bourgeois, le 
corps féminin a besoin de l’appui du système de la mode pour y gommer le naturel. Ce 
n’est qu’en cachant le naturel du corps féminin (rattaché à la nature selon la pensée 
phallocentrique) que ce corps devient intelligible, voire séducteur.  

Dans la scène de la transfiguration vestimentaire de l’objet de Paul-Eric en 
objet de beauté, Rachilde souligne l’assujettissement du corps féminin au vêtement qu’il 
endosse. Au moment où la débutante semble atteindre son apothéose, le vêtement 
l’engloutit. Avançant sur la scène dans toute sa splendeur, « elle fit un faux pas, ne 
poussa aucun cri, étendit seulement d’instinct ses deux bras blancs qui ouvrirent ses 
larges manches et la firent tout à coup planante au-dessus de la terre, surhumaine, puis 
elle disparut, tandis que le lis d’argent roulait jusqu’au milieu de la scène vide » 
(Rachilde 99). Elle s’est abîmée dans une trappe.  

Quand son protecteur et les dirigeants du théâtre la retrouvent dans la cave 
suintante sous la scène, seul le vêtement subsiste : 

 
…là resplendirent la robe de soie blanche, puis les ailes étoilées de 
gemmes, les manches gracieuses, étendues en croix, la longue 
chevelure dénouée, frisante et fluide, toute poudrée d’étincelles ! Ce 
fut à peine si on put s’apercevoir qu’il y avait un corps dans cette robe 
somptueusement étalée sur cette fange, aplatie, incrustée comme un 
bijou qu’un marteau a enfoncé brutalement. (Rachilde 106) 

 
Au moment de son triomphe vestimentaire, le corps de la femme s’éclipse derrière le 
fétichisme du vêtement. Michel Oliva rappelle qu’au XIXe siècle, « à force d’être 
déguisées, couvertes de bijoux et de fourrures, les femmes perdent toute mobilité 
physique et morale. Elles sont devenues parures, la preuve éclatante de la réussite 
bourgeoise du père ou du mari » (Mettre 72-73). Le tableau de la mort subite de Jane et 
son vêtement qui lui survit souligne le statut tertiaire de la femme dans sa propre mise 
en scène vestimentaire. Oliva continue : « Le “Je n’ai rien à me mettre” traduit la 
difficulté des femmes à s’inscrire dans une société qui n’est pas faite pour elles, si tant 
est qu’une autre société puisse se concevoir. Il ne s’agit pas d’avoir des vêtements en 
quantité pour se couvrir mais d’avoir le vêtement juste pour une situation sociale 
précise d’où elles se sentent confusément exclues » (Mettre 73). La fonction fétichiste 
du vêtement, celle qui prédomine sous un régime bourgeois, fait de la femme un 
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accessoire tout comme ceux qui la parent. Il n’y a effectivement aucune place pour le 
corps biologique (féminin) dans le vêtement parfait. 
 
Pouvoir du travesti 

 
À l’encontre de la femme, qui, en s’habillant luxueusement, s’efface derrière un 
vêtement fétiche, le travesti, affirme Erlich « est un acteur singulier qui cumule les 
fonctions d’auteur et de metteur en scène d’un spectacle dont il est l’unique 
personnage » (Transgressions 58). Dans le monde rachildien, la femme à la mode, ou 
richement parée, ne détient aucun pouvoir tant qu’elle n’assume pas un rôle 
contestataire contre le pouvoir masculin6. À l’encontre de Marjorie Garber (1997), qui 
propose que le travesti est en tant que tel une fétichisation, je propose que la mise en 
scène du corps travesti permet de dépasser le fétichisme du vêtement – il est la 
fétichisation du fétiche et, ainsi, il assume pleinement l’aporie en l’endossant. 

Dans un monde où le vêtement est appelé à garantir les frontières qui séparent 
le masculin du féminin, le nanti du marginal, c’est le naturel qui est, paradoxalement, 
mis en cause. Le vêtement féminin en tant que fétiche réifie, sinon nie, le corps de la 
femme. Dans son article « Transvesty – Travesty: Fashion and Gender », Barbara 
Vinken confirme « the ideal femininity that is embodied in the real woman signifies 
“man”. In contrast to her, only man is allowed the privilege of meaning, the privilege of 
a literal identity » (40). En tant que muse de Paul-Eric, Jane, habillée en icône, ne peut 
qu’échouer; sa mort est la conclusion logique de sa fétichisation. Le travestissement au 
masculin, par contre, offre une solution inattendue à la fausseté du système 
vestimentaire bourgeois.  

Pour le corps masculin, le fétichisme vestimentaire qui réifie la femme et le 
fétichisme qui opère la dénégation psychologique sont alliés dans une mise en scène qui 
pointe les failles de l’idéologie et donne accès à une liberté proprement révolutionnaire. 
Le Code Napoléon, qui amorce le siècle et le système juridique moderne français, 
règlemente le port de vêtement basé sur le sexe biologique (Vinken 1999) et ainsi 
fonde le regard essentialisant et réifiant posé sur le genre. Sous ce régime, le 
travestissement n’est pas simplement un interdit parmi d’autres. Quant à la femme, le 
travestissement peut être un moyen de revendiquer l’autonomie et l’authenticité. 
Cependant, chez l’homme le travestissement se complique et, à la lumière double du 
complexe de castration et du biologisme (Napoléon est censé avoir prononcé 
« l’anatomie, c’est le destin »), le travesti lève le voile sur l’authenticité supposée de 
l’homme et sur le mythe de la prévalence de l’anatomie afin d’en montrer l’insuffisance7. 
En raison de la transgression vestimentaire, le travesti répare l’angoisse de la castration 
et souligne l’arbitraire du système bourgeois de différenciation des genres.  

La première partie des Hors Nature se clôt avec une longue scène de 
l’apothéose du travestissement de Paul-Eric. L’éphèbe embauche deux couturières pour 
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lui faire une tenue d’impératrice pour un bal qui aura lieu à l’Opéra de Paris. Luxe, 
efféminement et horreur se marient dans la peinture de Paul-Eric travesti pour le bal, 
révélé d’abord à travers une focalisation interne, découvrant le for intérieur de Reutler, 
le frère aîné de Paul-Eric. Ainsi, son horreur colore toute la scène du travestissement :  

 
Entre les deux couturières agenouillées, des épingles aux dents, 
rectifiant des plis, une autre femme, très grande, d’une sinistre 
jeunesse, était debout dans l’apothéose des réflecteurs électriques. Ce 
ne pouvait pas être son frère, Paul-Eric de Fertzen. Non, car elle était 
rousse. La ligne, très pure, de son corps droit, à la façon des primitifs, 
se devinait sous une simarre à traîne de dentelles d’or, aussi aériennes 
que des dentelles de fil, et constellée de pierreries de toutes les 
nuances.  (Rachilde 129-30) 

 
Le travesti rachildien se montre dans une splendeur alliée d’horreur et d’artifice : la 
femme est « d’une sinistre jeunesse », mise en valeur (l’apothéose) sous une lumière 
électrique, c’est-à-dire artificielle. Si la ligne de son corps est « pure », ce qui est mis en 
évidence, c’est l’apparence de la perfection d’un corps impénétrable, comme celui des 
femmes-statues de Baudelaire. Paul-Eric travesti est la femme phallique : debout, entre 
les couturières qui font office de prêtresses à l’autel, le corps, voilé derrière le vêtement, 
ne peut que se deviner. C’est le corps féminin avant que le voile ne tombe, que la 
castration n’en meurtrisse la plénitude et celle de l’homme qui le regarde.  
 La femme-statue baudelairienne, dans un poème tel « À une Madone » 
(Baudelaire 58-59), subit une transformation vestimentaire comparable à celle du 
travesti. Le poète se fait couturier de la femme-idole, l’habillant non pas de vêtements 
en tant que tels, mais en vêtements allégoriques formés de l’émotion qu’elle suscite en 
lui : « Et dans ma Jalousie, ô mortelle Madone/Je saurai te tailler un Manteau, de 
façon/Barbare, roide et lourd, et doublé de soupçon » (v. 10 à 12). L’enfant fétichiste 
cherche avidement, mais hypocritement, à s’emparer de sa mère phallique, percevant à 
la fois le potentiel de sa propre plénitude, mais aussi le potentiel de sa propre 
destruction devant la toute-puissance de la mère. Les majuscules allégoriques (Jalousie, 
Manteau) fonctionnent comme les pierreries de la robe de Paul-Eric : la jalousie gagne 
en densité, comme une hypostase; le manteau est investi par le poète, et, comme le voile 
du fétichiste, est à la fois un don et un égoïsme : le manteau renforce le corps de la 
femme, mais ce renforcement provient de sa jalousie et de son soupçon. Plus loin, le 
poète dit vouloir sacrifier son désir à la Madone : « Si je ne puis, malgré tout mon art 
diligent/Pour Marchepied tailler une Lune d’argent/Je mettrai le Serpent qui me mord 
les entrailles/Sous tes talons, afin que tu foules et railles/Reine victorieuse et féconde 
en rachats/Ce monstre tout gonflé de haine et de crachats » (v. 23-28). Le désir du 



Etudes Francophones  
Vol. 28, numéros 1 & 2 

 Printemps & Automne 2015 
« (Dé) voilement de Soi : désirs contestés » 

 

©	
  University	
  of	
  Louisiana	
  at	
  Lafayette	
  ISSN	
  1093-­‐9334	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 

118 

poète, figuré en « Serpent qui [lui] mord les entrailles », est offert en sacrifice à la 
Madone qui pourra désormais y affirmer sa dominance en l’écrasant. 
 Le travesti rachildien accapare le rôle du poète et de la Madone. L’or et les 
pierreries qui ornent la robe du travesti fonctionnent pour rehausser l’impénétrabilité 
du corps de cette femme phallique et pour accentuer le fétichisme qui en émane. En tant 
qu’« acteur et metteur en scène » de son propre spectacle, le travesti arrive à désunir 
l’aporie du fétichisme, le « je sais bien, mais quand même », puisqu’il devient, en effet, 
femme phallique, la phemme, pour en faire un néologisme qui souligne le statut à part 
qu’il occupe. Après avoir peint la stupeur du frère devant le travesti, l’auteure passe 
ensuite à une description minutieuse de l’habit, témoignant à la fois de sa formation 
comme journaliste de mode et de sa prédilection pour l’image du « luxe qui tue » : « Une 
ceinture écharpe, à deux étages, serrait la taille et soutenait le buste avec la roide 
pression d’un corselet d’armure […]. Sur la tête, aux cheveux cuivrés, bouclés court, un 
diadème étroit, surmonté de la croix grecque, dardait les feux aigus des brillants et 
dégouttait du sang des rubis » (Rachilde 130). Rachilde a souvent recours à la 
représentation de femmes guerrières et castratrices, habillées d’un luxe quasi militaire, 
telles Raoule de Vénérande dans Monsieur Vénus ou Éliante Donalger dans La 
Jongleuse. Cependant, le travestissement de ce topos avec Paul-Eric oblige à un autre 
niveau de lecture. Emily Apter lit dans la mise en scène de l’amazone rachildienne un 
discours double; selon Apter, l’auteure pointe, à la fois, l’aspect usé des clichés sur la 
femme fatale et la faiblesse des Français (et non pas des Françaises) qui a mené à la 
défaite de la France dans la guerre de 1870 : dans l’optique de Apter, la femme 
castratrice de Rachilde est un instrument de vengeance contre les Français dont la 
virilité est en chute libre. 

Paul-Eric travesti ne déjoue pas la lecture de Apter, c’est bel et bien le plus 
français des frères qui se montre le plus efféminé. (Ils sont issus d’une mère française et 
d’un père allemand.) Toutefois, c’est travesti qu’il se montre dans sa pleine force : 
« Icône à la fois royale et divine, profane et sacrée, toute la personne de cette femme 
semblait figée en l’or et les joyaux, comme celles qui ne savent pas ployer la taille, ont 
l’habitude souveraine de ne même pas se pencher sur les génuflexions des passants » 
(130). La Madone baudelairienne s’est animée : « Oui, c’était bien une icône byzantine; 
et quand elle tourna, du côté de Reutler, épouvanté, son profil de camée dur, ses yeux 
bleus d’acier flambant dans l’ombre du koheul, sa bouche rouge aux luisances de corail, 
il eut l’impression atroce de voir vivre une statue » (Rachilde 130-31). Percevant son 
frère comme une statue vivante, la réaction de Reutler est celle que cherche toute drag 
queen devant son spectateur : un glamour qui fige celui qui la regarde. Mark Simpson 
affirme « To appropriate glamour and desirability to the masculine body against the 
cultural grain, a gay man has traditionally had to put on the appearance of femininity, the 
point of which is not to become a woman (they wish to keep their penis) but to bind the 
fear and fascination of the feminine to the male body » (Dragging 230). Effectivement, 
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la drag queen devient une phemme. Grâce à sa praxis vestimentaire, elle allie féminité et 
masculinité sur un corps qui dépasse la dialectique idéologique et réificatrice, et 
démontre ainsi la vraie complexité du genre et l’arbitraire du système voulant le 
contrôler. 

Le port de bijoux riches, de tissus luxueux, de maquillage scintillant sublime 
non seulement la femme, mais lègue à l’homme un pouvoir encore plus déroutant. 
Rachilde prend le mundus muliebris théorisé par Baudelaire à la lettre : « Quel est 
l’homme qui, dans la rue, au théâtre, au bois, n’a pas joui, de la manière la plus 
désintéressée, d’une toilette savamment composée, et n’en a pas emporté une image 
inséparable de la beauté de celle a ̀ qui elle appartenait, faisant ainsi des deux, de la 
femme et de la robe, une totalité indivisible ? » (Peintre 714), se demande Baudelaire 
dans Le Peintre de la vie moderne. Dans le cas rachildien, l’homme n’associe pas la 
femme à la robe, mais plutôt la féminité à la masculinité pour révéler à la fois l’arbitraire 
du système bourgeois de l’identité de genre et un nouvel être qui représente l’artifice de 
ce système, un être qui fait détonner l’« avoir » masculin et le « paraître » féminin. 
 Face à la femme, la phemme suscite une réaction similaire, mais qui souligne le 
statut à l’extérieur de l’idéologie du travesti. Finalement arrivé au bal, Paul-Eric cherche 
à poursuivre sa domination, cette fois de son ancienne maîtresse la demi-mondaine 
Marguerite Florane. Derechef, grâce à la focalisation interne de la narration, la réaction 
de Marguerite face à Paul-Eric est révélée au lecteur : « Ombrée par la dentelle du 
masque, cette bouche luisait, s’entr’ouvrant sur des dents de jeune fauve guettant, et 
elle était terrible, car, à elle seule, dans l’or du costume, dans l’or des cheveux, dans 
l’atmosphère d’or de sa propre apothéose, elle vivait, disait un infernal désir. Ce n’était 
plus que le sang d’une blessure trouant la chair blanche jusqu’au cœur » (Rachilde 139). 
À l’encontre de l’homme devant le travesti, Marguerite ne perçoit que le manque, 
prétendument le propre du corps féminin, et elle déplace et transforme le lieu de la 
castration; la bouche de Paul-Eric, cette blessure sanglante, devient une vagina dentata. 
Ainsi, le travesti met en scène le pouvoir putatif de la femme et l’angoisse de l’homme; 
quant à cet être bisexué, les marques de la « fascination » féminine et l’angoisse 
masculine ne sont pas réunies sous le signe de l’absence, selon la préoccupation 
enfantine du pénis maternel. Le corps du travesti n’est nullement atteint de la 
castration; ainsi, l’angoisse qu’il suscite atteint et l’homme et la femme. 
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Conclusion 
 

Dans l’esthétique du drag, le maquillage outré, la robe luxueuse, les bijoux étincelants, 
la coiffure extravagante constituent un voile grâce auquel l’homme surmonte les 
limitations du genre, refuse la Grande Renonciation vestimentaire de son sexe et, à 
l’instar du papillon, déploie les ailes brillantes de son nouvel être bisexué. Dans une 
optique psychanalytique, le vêtement et les accessoires voyants rappellent le fétichisme 
mis au service pour dénier le « manque » de la mère et préserver l’enfant mâle du 
traumatisme du (pas) vu; en l’occurrence, chez la drag queen, le vêtement cache ce que 
le spectateur sait être là. De ce fait, la vision de cette plénitude de tout avoir – luxe 
exorbitant et sexe masculin – a comme effet de stupéfier celui qui le regarde. C’est ce 
qui est évident dans la réaction de Reutler et de Marguerite face à l’icône.  

Le pouvoir de la drag queen est de déciller ses spectateurs à la fluidité de 
l’identité et du désir. Le travail des sociologues Leila J. Rupp et Verta Taylor le 
souligne; elles citent une des artistes de leur étude : « We are attractive to everybody. 
We have taken gender and thrown it out of the way, we crossed a bridge here » 
(Difference 289). Rachilde, de son côté, souligne une réalité analogique et 
révolutionnaire à son époque : tout retranchement dans une posture identitaire 
immuable n’est qu’un artifice aussi trompeur que le fétichisme de l’enfant devant le 
corps de la mère. Paul-Eric, étreignant la demi-mondaine, son ancienne amante, lui 
révèle l’aporie de sa nature : « Je suis fort et je suis forte ! soupira doucement la 
princesse byzantine. J’ai la science et j’ai la ruse. Je peux ce que veux, voilà pourquoi je 
ne te veux plus ! » (Rachilde 143). Malgré cette mobilisation de binômes banals, c’est la 
rencontre, frisant gloire et horreur, qui fait du travesti une hypostase qui éclipse le 
pouvoir masculin tout autant que féminin. Au moment où Marguerite cède au désir de 
l’impératrice, Paul-Eric ôte son masque, dévoile son identité et la domine davantage 
grâce au luxe de sa tenue : « Paul se dressa, déployant le superbe luxe de sa robe d’or et 
toute la luxure de son beau regard cruel » (Rachilde 144). Le travesti dévoilé, mais 
superbe, quitte la demi-mondaine au moment où elle s’abime dans une folie hystérique.  

Le travestisme rachildien donne naissance à une figure qui surplombe la double 
dialectique bourgeoise homme/femme, masculin/féminin – c’est une position marquée 
par l’horreur d’une véritable plénitude. Selon Moore, c’est dans la création de nouvelles 
identités de genre que la praxis de la drag queen se détermine. J’ai dénommé le résultat 
de cette praxis la phemme, afin de souligner le nouveau qui en sort; le travesti rachildien 
endosse le vêtement féminin et accapare le rôle ornemental de la femme, sans subir une 
castration symbolique et en maintenant sa dominance sur ceux et celles qui se trouvent 
devant lui. Dans le système vestimentaire, Roland Barthes se demande, dans Le Plaisir 
du texte, si « l’endroit le plus érotique d’un corps n’est-il pas là où le vêtement baille ? »; 
dans le cas de la phemme, le fétichisme du système vestimentaire est nié parce qu’il n’y a 
aucune faille : le voile qui renferme le corps travesti est hermétique. Ainsi, le pénis – cet 
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organe insuffisant – peut assumer le pouvoir du phallus, ce qui transforme le corps 
travesti en fétichisation du fétiche. 
 
NIGEL LEZAMA est Assistant Professor of French à Brock University au Canada. Son 
domaine de recherche principal est la littérature et la culture du XIXème siècle en 
France. Son approche théorique se fonde sur l’analyse du discours pour examiner les 
significations textuelles et les intentions des auteurs français de l’époque. Sa recherche 
se situe à l’intersection entre l’histoire littéraire et le journalisme du XIXème siècle et se 
focalise plus spécifiquement sur la nouvelle considérée populaire, vue comme un 
hypertexte socio-politique. À présent, il effectue des recherches sur la transformation 
des discours et des représentations du luxe et du corps dans la littérature, la politique et 
le monde journalistique du XIXème siècle.  

 
Notes 

 
1 Dans son livre fort intéressant The Three-Piece Suit and Modern Masculinity: 
England, 1550–1850, David Kuchta affirme que la renonciation vestimentaire de 
l’homme a eu lieu beaucoup plus tôt que Flügel le propose, ayant ses origines dans la 
Révolution glorieuse d’Angleterre au XVIIe siècle. Quelque soit le siècle de ses débuts, 
ce qui importe de la Grande Renonciation masculine c’est que la transformation des 
pratiques vestimentaires a entraîné avec elle une mise en cause à la fois du genre et du 
statut social de l’individu. 
2 Je me sers de l’expression « sex-symbol » dans un sens qui fait appel à la sémiotique : la 
femme devient le signe du sexe, du corps, du naturel. Suivant Butler, je rappelle que, 
dans la société régie par les structures de pouvoir phallogocentrique, la féminité n’est 
qu’une image unidimensionnelle n’accordant aucune densité identitaire à la femme 
biologique qui est supposée l’endosser. 
3 Il est important de souligner que lorsque j’évoque le « manque » et l’« avoir », ces états 
ne sont que des perceptions promues par l’ordre bourgeois qui a, surtout depuis la fin 
de la Révolution française, réduit le rôle public de la femme afin de l’acculer à une 
maternité lourde de responsabilité au foyer. Dans cette optique, le « manque » féminin 
et l’« avoir » masculin ne sont que des constructions à la fois idéologiques et produites 
par le langage phallogocentrique. Cf. Butler 1990. 
4 Il faut rappeler que, dans la tradition cartésienne marquant la pensée dualiste qui 
attache à tort l’anatomie au genre, le pole masculin se réserve le logos – l’esprit, la 
rationalité – et laisse à la femme et la féminité tout ce qui relève du somatique. 
5 Passion érotique des étoffes chez la femme [1910], Paris : Les Empêcheurs de penser 
en ronds, 1991. 
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6 Rachilde engage une véritable armée de femmes de luxe dans son corpus. Ces femmes, 
toutefois, agissent à contre courant de l’idéologie, ce qui est souvent reflété par 
l’étalage exagéré du luxe vestimentaire de ces femmes, telles Raoule de Vénérande et 
Mary Barbe. (cf. Emily Apter, « Weaponizing the Femme Fatale : Rachilde’s Lethal 
Amazon, La Marquise de Sade, 251-265) 
7 Erlich confirme : « La répression du transvestisme masculin qui ne s’est pas exercée 
avec la même rigueur sur le transvestisme féminin traduit une dissymétrie liée à 
l’infériorité féminine inscrite dans la tradition biblique et hellénique. Le transvestisme 
féminin a même été encouragé car il apparaissait comme un mode d’identification au 
modèle masculin et favorisait à ce titre une évolution du statut de la femme » 
(« Transgressions corporelles et vestimentaires », Le Vêtement. Colloque de Cerisy, sous 
la direction de Frédéric Monneyron, Paris : l’Harmattan, 2001, 59-60). 
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