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le texte, n’indiquer que les pages (245-40) ; si le titre n’est pas mentionné dans
le texte, indiquer le nom de l'auteur et les pages (Camus 139) ; si 'auteur est cité
dans le texte, indiquer le titre abrégé et la page sans ponctuation (Malentendn 25) ;
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(Revue francophone 8.1 (1993): 10-11).
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Les voix silencieuses dans Nous parlerons comme on écrit de France
Théoret

Lara Popic
Université de Toronto

... et la voix féminine arrivée au fond des volcans et des
grottes arctiques... (Rimbaud 198)

Dans Pécriture, j’ai recherché lintensité, une qualité
singuliere qui rejette la mievrerie, le bavardage,
I’explication, la langue de bois. [...] Je m’intéressais a la
littérature des femmes en quéte d’un imaginaire a venir.
(Journal pour mémoire 226-27)

Je parle d’un itinéraire. De circuler aveugle et replice,
apparences, des sereines ondes souffertes. Plutot tumulte

intérieur constant. (Nous parlerons 37)

Un obstacle langagier

L’impossibilité pour la femme de se constituer comme sujet authentique
dans le symbolique patriarcal, faute d’un langage propre, constitue l'un des
points névralgiques de Iécriture au féminin, telle qu’elle est pratiquée par des
écrivaines de la postmodernité québécoise, comme Nicole Brossard, Madeleine
Gagnon ou France Théoret, pour ne nommer que celles-ci. Ces voix auctoriales
marquent une époque ou les femmes sont a la recherche d’une expression, d’'une
subjectivité, d’une écriture, disons méme, avec Virginia Wolf, d’une phrase (qui
leur soit) naturelle'. En méme temps leurs ouvrages enrichissent et complexifient
les recherches autour de la notion de /Zdentitairé qui marquent la production
littéraire et le discours théorique ambiant du Québec des années 1970 et 1980.

Cofondatrice du journal féministe Les #tes de pioche en 1976 et du magazine
culturel Spirale en 1979, qu’elle dirige de 1981 a 1984, France Théoret publie ses
premiers recueils de poemes en 1977 (Bloody Mary), en 1979 (IVertiges) et en 1980
(Nécessairement Putain). S’ensuivent, entre autres, des romans, Nous parlerons comme
on écrit (1982), L hommee qui peignit Staline (1989), Lanrence (1996), Huis clos entre jeunes
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Jilles (2000), un livre d’essais Entre raison et déraison (1987) et un autre recueil de
poésie Une mouche an fond de 'wil (1998). Bien que les stratégies littéraires changent
d’un livre a autre — P'ouvrage que nous analysons se situe bien, par sa forme
éclatée, dans cette époque de révolte et de quéte inlassable d’une parole féminine
authentique, tandis que Lawrence déploie une écriture plus traditionnelle — le
point central de ces ouvrages reste toujours la femme et son rapport au langage.
Huis ¢los, publié presque deux décennies apres Nous parlerons comme on écrit le dit
clairement : « Je réfléchis depuis longtemps sur notre facon de nous patler et sur
ses conséquences » (9).

Dans son essai « Le déplacement du symbolique », France Théoret
constate : « Au cceur de écriture, il y a la langue, une langue qui n’est pas la méme
pour tous méme quand nous patlons tous la méme langue. |[...] L’écriture au
féminin proprement dite propose I’émergence du sujet féminin dans un langage
conscient du fait que la langue patriarcale rend souvent invisible le féminin »
(143). Qu’il s’agisse d’Une voix pour Odile’y de Nécessairement putain* ou de Nous
parlerons comme on éerit, Pécriture de France Théoret, initiée a la critique féministe et
foncierement motivée par une réflexion sur le réle du langage dans la construction
identitaire, se donne pour but le projet de rendre visible, par I'entremise du
scriptural, le féminin ou de rendre audible la voix féminine. Elle réalise ce projet
personnel surtout dans ses ouvrages des années 1970 et 1980, dans un mouvement
scriptural radical, en rupture tant avec les codes syntaxiques qu’avec les normes
des genres littéraires traditionnels, et par un travail langagier que Louise Dupré
désigne comme « un travail résolu sur le féminin de la langue » (24).

Dans son entrevue avec Patricia Smart, Théoret avoue qu’elle essaie de :
« ...mettre en question la rationalité du roman réaliste ». Car ce qui la géne dans
le réalisme, C’est la résolution apaisante de 'intrigue pour le lecteur :

Cet apaisement est lié a ’écriture du roman réaliste traditionnel qui ne
remet pas en question ce que patler veut dire dans un rapport social.
Partant de la, je sais que ce que j’écris a propos de mes personnages
féminins n’est pas excessif mais réaliste. Mes personnages féminins
se sentent effrités par la réalité. Ils ne veulent plus étre effrités par la
réalité, alors mes personnages sont en parcours. (23)

Or, le réel de ses protagonistes féminins est un réel inquiétant et
agressif. Un réel aussi qui mine, happe, attaque, disperse, dissout ’étre méme des
personnages et contre lequel une voix essaie de se constituer par Pentremise de
I'acte d’écriture. Ce sont cette inquiétude, cette perplexité et cette révolte que la
romanciére veut faire ressentir 2 son en-face, a2 son lectorat.

Eftectivement, Nous parlerons comme on éerit n’apporte aucun apaisement.
De prime abord, et surtout si 'on s’attend a un roman traditionnel, I'accés au
roman s’avere difficile ; le récit ne procure aucun plaisir immédiat a son lecteur.
La forme fragmentaire, le dédoublement des voix qui articulent et véhiculent la
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diégese, une multitude d’images poétiques, d’images oxymoriques, ne facilitent
aucunement la lecture de ce qui est supposé étre un roman. En outre, le lecteur
se trouve confronté des le début a un univers sombre ou abondent les images
de femmes dominées et battues, de femmes serveuses sans droit de parole, de
femmes aux corps brisés et mutilés. « Je sers au bar, aux tables et je lave les
verres. Quand le geste s’automatise, vitesse suffisante, je prends le rythme qui
n’a rien a voir avec le juke-box. [...] Je n’ai pas le droit de parler aux clients, la-
dessus ¢a surveille. Y étre et faire semblant de ne pas y étre » (23). Déja, ce court
passage, un des premiers du livre, tout en affichant quelques procédés formels
que nous venons d’évoquer, montre bien un des enjeux les plus importants de
cette écriture, notamment une mise en lumiere d’un « je » féminin fragmenté,
divisé en corps et en conscience dans et par le symbolique, ainsi qu’une tentative
de renversement de ce statut gno dans et par I'écriture. Nous pourrions dire que le
passage cité ci-dessus évoque éloquemment l’aliénation du sujet féminin par un
travail dont la finalité lui échappe tout a fait, 'automatisation du corps féminin
qui non seulement reste sourd au rythme de la musique, mais encore n’a méme
pas accés a la parole. A cette fragmentation du moi en corps et conscience, a
I’étouffement de la voix féminine dans le présent s’ajoute un silence du passé qui
contribue a une autre fragmentation — cette fois temporelle, entre le présent
et le passé. Ce morcellement identitaire de la femme coupée radicalement des
générations féminines antérieures, ainsi que la marginalisation de la voix féminine
exclue de I'histoire marquent le récit des son enclenchement : « Je suis une tenace
mémoire blanche, j’ai dans mes veines les générations antérieures et je participe du
vivant obligé. [...] Le silence m’a empoisonné I'existence. C’est la voix silencieuse
qui va patrler celle qui endort ces monstres chaque soir » (10).

Ce travail propose une mise en lumiéere et une analyse de trois stratégies
scripturales importantes qui, chacune a leur manicre, participent a ’émergence
d’un espace langagier nouveau ou la voix silencieuse réussira a s’articuler : la
répétition, ’écriture fragmentaire, et la mise en place d’une écriture, en apparence
paradoxale, renforcée par deux figures stylistiques similaires — l'oxymore et
I'antithése. Une étude attentive de ces procédés textuels s’acheminera sur un
itinéraire (scriptural) problématique tendant, en premier lieu, vers une articulation
de l'oppression historique de la femme, P'abolition du discours dominant en
second lieu et finalement une insertion du féminin dans le langage, qui montrera
toute l'originalité de ce livre publié en 1982.

Répétition ou « In illo tempore, ainsi commence ce qui n’a de cesse de
recommence » (Nous parlerons 13).

La répétition, ainsi que les autres procédés formels dans ce récit, suit
un double mouvement. 1l s’agit dans un premier temps de dévoiler une réalité
qui se prétend et se veut universelle, de redire les clichés et les mythes sociaux
avec une distance critique. 1l s’agit ensuite de subvertir cette réalité en réitérant
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ces lieux communs rabattus parfois de fagon lancinante et obsessionnelle jusqu’a
Pabsurdité. Dans Trouble dans le genre, Judith Butler avance la méme conception
du potentiel subversif de la répétition contre la tyrannie de la loi et les affres
du symbolique patriarcal : « I’hétérosexisme et le phallogocentrisme sont des
régimes de pouvoir qui cherchent a étendre leur domination par la répétition et
la naturalisation de leur logique, de leur métaphysique et de leurs ontologies »
(108). Toutefois, elle reconnait aussi qu’il serait futile de tenter de les abolir et qu’il
vaudrait mieux s’en servir comme stratégie et comme arme pour subvertir 'ordre
dominant, qui désigne et définit la place du sujet féminin ainsi que son identité
dans le systeme symbolique qui I'asservit. « Sila répétition est vouée a se répéter
comme le mécanisme de reproduction culturelle des identités, la question décisive
est de savoir quel genre de répétition subversive pourrait remettre en question la
pratique régulatrice de I'identité » (108). Ainsi, en se donnant un but tout a fait
précis —

J’ai a dire le nom des générations, a débatir pierre par pierre I’édifice
qui donne de ’ego et du pouvoir aux uns, laissant aux autres, la danse
de tourner en rond autour. [...] Lorsqu’on répudie les lois, on voit
qu’on ne sait rien du langage et des rapports qu’il fonde, tous. [...] J’ai
a dire que I’hystérique est moins celle qu’on pense. (Nows parlerons 33)

— Théoret utilisera l'itération pour produire un effet de nausée constitutif des
univers clos, pour bien remettre en question les pratiques sociales régulatrices de
I'identité, pour dévoiler leur structure répétitive et ensuite les déstabiliser. Des
I'inauguration de la fable, les institutions sociales, la famille, I’église, I’école, qui
ne font que reproduire les structures qui les fondent et qui sont souvent liées aux
souvenirs de la violence, sont massivement mises en question’: « En famille sabrage
violent dans émotivité. Les coups portés constamment a la méme place » (17).
Le texte fait ressortir cette réitération du discours patriarcal par les institutions :
« Le prétre et les religieuses patlent la soumission de la femme. Les samedis soirs
rigides » (99). Ou encore : « Une jeune fille a dix-huit ans, elle va se marier. La
mere dit qu'elle ne doit pas travailler apres et que c’est I'affaire de 'homme de
gagner la vie. Je dis qu’elle devrait continuer et je dis pourquoi. Tais-toi, tu ne sais
pas qu’est-ce que tu dis disent-elles toutes, toutes. Elles se referment méprisantes
et autoritaires » (30). Cette parole de la mere patriarcale, comme souvent la parole
féminine dans le roman, représente une des formes les plus paradoxales de la
répétition. Sans aucune authenticité, ce gentre de parole se présente soit comme
I'imitation de 'ordre du pere (la parole de la mére) soit comme une annonce de ce
qui est déja prescrit par le symbolique (la patrole de la fille) : « Les filles annoncent
régulicrement des mariages. Pas de temps perdu pour ces filles de Saint-Henri et
de Saint-Colomban, les curées, les familles applaudissent. Les gars nous appellent
les petites meres. Ils nous sortent » (99-100).

Une pareille conception du féminin piégé dans le processus de la
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reproduction des mémes structures symboliques qui le réifient systématiquement,
structures qui étouffent et empéchent 'émergence d’un dire qui aurait une prise
sur le social, se trouve théorisée avec une grande limpidité par Luce Irigaray
dans son ouvrage séminal, Parler n'est jamais nentre. Féminin qui « reste dans un
maternel matriciel encore amorphe, source de création, de procréation, mais non
formé lui-méme comme sujet de parole autonome. L’événement ou 'anastrophe
(plutét que la ‘catastrophe’ ?) subjective du féminin n’a pas encore eu lieu. Et ses
mouvements souvent s’en tiennent a une Zendance mimétique : stratégie défensive
ou offensive, le féminin fait comme l'autre, 'un, 'unique » (10). Pour Irigaray, le
féminin serait de 'ordre du pré-cognitif ou encore, du pré-réflexif — une espece
de forme neutre ou passive qui n’ose pas, qui ne saurait pas encore se reconnaitre
comme potentiel a actualiser — car il reste asservi aux contraintes du symbolique
: « Quelque naissance ou croissance lui manque entre le dedans d’une intention
et le dehors d’une chose créée par lautre, le passage d’un dedans au dehors, d’un
dehors au-dedans dont le sexi/ resterait 'apanage du sujet de toujours » (11).
Assujetti a la parole, a I'intention de I'autre (parole du patriarcat ou 'imposition
de la dure loi de I’étre), le sujet féminin, pris dans les rets entre le vouloir (dedans)
et les structures symboliques (dehors) ne pourra pas franchir cette limite qui lui
est imposée comme une fatalité incontestable, a vivre, a subir.

Par contre, le « je » central du récit qui se définit par une prise de
conscience antérieure et qui veut échapper a cette situation oppressive intenable,
assimile cette répétition aveugle du discours patriarcal a une fin violente : « Dans
mes générations antéricures aussi loin que je puisse aller, mémoire exacte, celle
des nerfs a vif, instituer la pérennité, poser 'acte d’exister, ’enjeu de transmettre
crée la lignée. I’encadrement. Rester entre soi et répéter sans fin que le désir de
Pautre, c’est le désir du meurtre » (Nows parlerons 30). Voix intérieures qui réiterent
et fondent linstitution du sujet féminin dans le meurtre symbolique du pére.
« Répéter a la longueur du quotidien. Répéter lors de grands rassemblements a
I’époque des fétes et aux jours de mariage » (31).

En plus de marquer une dénonciation ouverte, la répétition se manifeste
en tant que mimétisme parodique qui, quoique différemment, dévoile la structure
répétitive (et violente) du pouvoir, cette loi inexorable du symbolique qui régit
tous les comportements, tout en figeant le sujet dans la regle. Ainsi, « On dompte
les enfants. [...] On claque. On fesse. On menace. On terrorise. On se cache des
enfants pour patler. [...] On prive. On punit pour des riens. On ne répond pas
aux questions. Au nom de la loi et de 'ordre » (49). La répétition au long de la
diégese du pronom indéfini « on » — a la fois porteuse de la doxa correspondant a
I'inéluctable loi de la masse indifférenciée heideggérienne qui régularise toutes les
conduites et tente de contraindre et de reléguer I'imaginaire dans le symbolique,
renforcée par la répétition des verbes d’agression — produit chez le lecteur un
effet de nausée, d’un univers clos, insupportable et invivable, « On classe. On
établit des séries. Qui ! Les uns® de pouvoir » (55).
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Parallelement, Théoret décrit les conséquences d’une telle situation
(répétitive) sur la réalité féminine, mutilée par cette répétition et inhibée dans la
réalisation de son potentiel : « Je suis un nceud bloqué dur, tourné, vissé, sur de la
solitude » (17) ; « Elle est passée a 'acte d’exister une vie durant derriere les murs
robe noir parmi d’autres robes noires sur 'anticipation de I'impossible fusion »
(34). Les verbes visser, tourner, ainsi que le syntagme lacte d'exister ou celui de
«danse de tourner en rond » (32, 33) renvoient a2 un méme mouvement répétitif
qui produit 'immobilisation et la fixation dans son étre réifié de femme. Dans un
méme but subversif, la répétition est utilisée ailleurs pour déconstruire une réalité
institutionnelle uniquement nominale, non-substantielle : « Il y a des simulacres,
restes évidés de substances. La famille devenne un mot, la religion devenue un mof’ et
subsiste, nu sur quoi ¢a roule ? L’argent, le cul » (45). La répétition du syntagme
devenne un mot déconstruit le lexeme vide de la « famille » en la reléguant au simple
statut d’un effet de parole qui marque, somme toute, la non-performativité de
cette institution sur ceux ou celles qui s’en rendraient ou qui voudraient s’en
rendre compte par un acte libérateur de la volonté ou encore par une prise de
conscience.

Ainsi, est-il donc tout a fait compréhensible que cette écriture, qui se
constitue comme un acte cherchant une rupture avec cette mécanique de la
répétition, et qui choisit la marche (le mouvement)® comme moyen d’échappement
prenne une forme fragmentaire, une forme littéraire en mouvement, pout ainsi
dire, qui déplace constamment I'attention du lecteur.

Un éclatement du moi, un éclatement formel du récit : le fragment

En proposant d’instaurer une sorte de discontinuité, d’'une coupure dans
la répétition, « de défaire le nceud des générations » (65), ce récit trouve dans la
forme fragmentaire une possibilité, tout d’abord d’une distanciation et ensuite
d’une abolition de la parole patriarcale figée, et figeante’. Le fragment, renforcé
par d’autres procédés textuels perturbants, bouscule aussi bien le discours
univoque symbolique que la forme traditionnelle romanesque. 1l n’arrive pas a
se constituer en une forme logique, en un discours qui se rangerait facilement,
comme tant d’autres, dans lordre du symbolique. Il matérialise et manifeste
dans sa forme méme I’éclatement du moi articulé et mis en lumiére par cette
écriture ; et par-la il mime la difficulté féminine de se dire dans un langage qui I'a
constituée comme un objet, en premier lieu. De plus, il mime la difficulté pour la
voix féminine de se constituer un passé, une mémoire cohérente, transmissibles
« Noyées au nceud des générations. L’autre, celle qui ne donne pas son nom, la
femme-chair est surprise a tourner sur fond de casseroles. [...] A chaque jour,
sur gestes d’automates, la dévoration continue. Désirer faire en son nom, désirer
étre indemne » (65). On aimerait ici rappeler les réflexions pertinentes de Ginette
Michaud sur la fragmentation corporelle chez Théoret, citées par Dupré :
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La perception de soi comme corps éclaté, la perception du temps
comme morcelé engage nécessairement le rapport existant entre la
fiction et la théorie. Et le fragment va mettre en scene cet éclatement.
Les fragments excedent la question des genres, la font voler en éclats |...] Car il
n’existe aucune forme au fragment, aucun modele, aucune structure
identifiable...Il se présente comme une structure dialogique marquée par
une non-fermeture et un inachevement inessentiels, on un sujet, qui se laisse affecter,
S'affirme et se défait.”’ (27)

Du point de vue temporel, par un double mouvement, le fragment institue
une sorte de chaos originel et permet le retour a un moment ou le discours n’était
pas encore constitué comme phallogocentrique (instituant ainsi une ouverture).
D’autre part I’écriture fragmentaire brise, voire rompt le figé sans laisser le temps
a I'idée de se transformer en cliché. Tout comme le « je » qui inaugure le récit
et qui éprouve une nécessité urgente de bouger, pour résister a ordre!! et a la
fixation, cette écriture qui émerge du silence se constitue aussi a travers la forme
fragmentaire comme un mouvement et permet un renversement de la situation
ou la femme se percoit comme « Vivante enfermée. Est-ce possible d’étre si
seule ? Neutre seule. Je ne souffre pas. Je persiste. Le temps me sédimente. Je fige.
Je fixe » (17). Drailleurs, le fragment intégre bien la kyrielle des voix féminines ou,
parfois, il se divise en bribes peu cohérentes pour englober la contradiction de la
réalité qu’il décrit : « Je vis la nuit et la nuit je m’appelle Ninon. [...] Je ne connais
pas ce qui m’arrive. Je suis dans un gouffre qui tient du réve, du cauchemar, des
mots qui se disent malgré moi et sur moi. [...] Le jour, je suis ordonnée. Je vais au
travail. Et je sais tenir maison » (59).

Esthétiquement, le fragment se préte bien a une écriture poétique car,
par sa forme méme, il contribue au changement de la fonction du langage, tout en
permettant ainsi une autre transgression du réel. En étant susceptible d’intégrer
la multitude de voix auxquelles cette écriture voudrait donner lieu et parole, il
contribue littéralement a I'’émergence d’un nouveau code langagier. Ainsi, ce que
Roman Jakobson nomme la fonction référentielle du langage (209-48) s’avere
ici obscurcie par la fonction poétique, par laquelle 'encodeur et le décodeur du
message se trouvent, du moins dans cet instant, sur un terrain neutre et neuf. Les
mots utilisés ici ne veulent pas uniquement nous transmettre la parole du réel,
malis la transgresser :

Les mots a la déperdition, la sensation juste. Toute ivresse me bouge
et je bouge ivre. Je parle a l'intérieur d’une forteresse vide. J’inscris a
haute voix la modulation sensuelle qui m’anime. Au commencement
c’était la musique et les mathématiques. Le temps d’apprendre a vivre
ou de me détourner. (55)

On trouve ici 'un des rares passages optimistes du récit ou la femme réussit a
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produire, a l'intérieur d’une langue faite pour lignorer « forteresse vide », un
langage indépendant des prescriptions de ce symbolique contraignant.

Le fragment comme miniature ouvrant sur un ailleurs

Ce texte fragmenté qui permet un échappement dans I'imaginaire constitue
une promesse de liberté, "ouverture vers un monde autre. Toutes ces ruptures, ces
bribes d’histoires féminines, toutes ces voix, représentent un détail, une miniature,
un petit récit, voire un micro-récit qui par sa facture méme met en question la
cohérence du grand récit phallogocentrique. Gaston Bachelard ne suggere-t-il
pas dans Ia Poétigue de I'espace que la partie d’un tout, la pars totalis, peut annoncer
un ailleurs, une nouveauté, I’évasion d’un enfermement : « Le détail d’une chose
peut étre le signe d’'un monde nouveau, d’un monde qui comme tous les mondes,
contient des attributs de la grandeur » (146). En décrivant et commentant une
page d’Herman Hesse sur le fonctionnement de la miniature, le philosophe narre
I’histoire suivante : « Un prisonnier a peint sur le mur de son cachot un paysage :
un petit train y entre dans un tunnel. Quand ses geoliers viennent le chercher, 7/
leur demande gentiment qu’ils attendissent un moment pour que je puisse entrer
dans le petit train de »a toile afin d’y vérifier quelque chose ». Curieux passage
ou il y a glissement de la narration a la troisieme personne « un prisonnier » a la
premiere personne qui conjugue le role d’acteur et de narrateur « 7/ leur demande
gentiment...pour que je puisse » quand paradoxalement le narré « #/» — 'objet de
la communication intersubjective narrateur-lecteur (la non-personne) — devient
le narrant-narré, (le sujet, 'ego) qui fonde sa subjectivité en s’appropriant toutes
les ressources du langage : « pour que je puisse entrer » et littéralement pénétrer
dans son propre tableau, « 7a toile ». En I'écoutant, les gardiens commencent a
rire et a se moquer de Partiste en le considérant tant soit peu demeuré. Toutefois,
celui-ci, le sujet de ’énonciation, entre dans son tableau, monte dans le petit train
qui démarre et disparait dans un petit tunnel. Les gardiens percoivent pendant
quelques moments encore un peu de fumée floconneuse qui sortait du trou
rond et le « je » conclut : « Puis cette fumée se dissipa et avec elle le tableau
ma" personne ». Et Bachelard de conclure en tirant la lecon de cette situation
paradoxale, voire illogique, allant contre toutes les conventions du bon sens, de
la relation entre le réel (le vécu) et 'imaginaire de la création qui ouvre sur des
mondes possibles, libérateurs, obéissant a d’autres logiques que celles qui gerent
le quotidien astreignant du symbolique : « Que de fois le poete — peintre, dans sa
prison, n’a-t-il pas percé les murs par un tunnel ! [...] Pour sortir de prison tous
les moyens sont bons. Au besoin, a elle seule, 'absurdité libere » (142-42).

Nous aimerions suggérer que, chez Théoret, le fragment pointe et indexe
— pas de la méme maniere que dans 'exemple cité par Bachelard (au niveau du
contenu) — mais du point de vue formel, permettant une évasion des contraintes
de la prison du grand récit, le libérant de I'assujettissement de tout vouloir asservir
a la nécessité d’une logique toute puissante : « Je bouge pres d’elle au gré des
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boules vertes qu’elle raconte infatigable. I’aimer et ne pas entrer dans ce jeu qui
me rappelle des tas de jeux antérieurs et alors, écouter quand méme. Comme
une fable |...] Le vert devenu le nom de sa forteresse ... » (65). En outre, quant
a I'absurdité, la romanciére utilise pleinement deux autres figures qui servent a
identifier, faire voir et faire ressentir le statut paradoxal de la situation féminine
dans un monde (un langage) construit pour I'asservir.

Nous parlerons comme on écrit — une écriture paradoxale ?

De méme qu’il informe Iécriture fragmentaire, le mouvement informe
cette écriture, en apparence paradoxale.”” Comme le note trés justement Dupté,
« cette femme qui se déplace, déplace par le fait méme les signes de la pensée
occidentale » (54). En arborant un masque paradoxal, le récit fait mieux ressortir
le paradoxe du féminin dans un univers, généralement pergu comme neutre, mais
essentiellement patriarcal. Ainsi, écriture antinomique, comme il a été démontré
au cours de cette analyse, constitue une mise en place de I'incongruité logique
et doxique admise qui révele la fragilité de la prise de position, de la parole du
symbolique du pere, tout en la déconstruisant. Elle confronte deux niveaux de
sens contradictoires qui heurtent selon Bernard Dupriez « les idées courantes qui
se présentent comme contraires a celles-ci jusque dans sa formulation méme »
(318). En superposant deux données contradictoires — le nom du pere et le nom
de la fille — le discours paradoxal chez Théoret déconstruit les vérités admises
comme fondatrices du social. Cette mise en place de toute une série d’oppositions
force son/sa lectrice/lecteur a remettre en question la doxa qui assigne la place et
regle le discours du sujet féminin.

Bien que la répétition et le fragment participent déja a la construction
d’un discours difficile 2 lire et a suivre, la caractéristique formelle qui joue un role
majeur dans la déstabilisation d’une logique toute faite du langage consiste en
Iutilisation assez fréquente des deux figures rhétoriques : 'oxymore!* et 'antithése.
Ces figures, tout en mettant en place des antinomies entre des termes dont les
significations semblent se contredire, renforcent I'aspect paradoxal de cette
écriture, donnant au roman une cohérence et une force illocutoire remarquables.
Somme toute, les situations contradictoires des femmes matées par 'ordre du
symbolique, ainsi que la situation paradoxale du « je » qui vocalise cette histoire,
se multiplient dans ce récit par le biais des oxymores : « Je suis née morte et
obéissante » (31) ; « Le mutisme grognant » (38) ; « Les deux solitudes réunies »"
(20); « C’est la voix silencieuse qui va parler celle qui endort ses monstres chaque
soir» (10) ; « Visiteuse permanente » (103). 1l va sans dire que, dans le roman, tous
ces oxymores renvoient a une réalité féminine, jamais masculine. De méme, les
images antithétiques du récit sont toutes investies de cette dialectique ou de cette
négativité qui veut indexer et déployer un espace ou la pensée (authentiquement
féminine) est en train de se construire : « Je ne vois pas ce que je vois. Je ne fais
pas ce que je fais. Je ne dis pas ce que je dis » (103). Ou encore : « Les mots
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appartiennent, n’appartiennent pas a tous » (95).

En exprimant ce qui était jusqu’alors inconcevable et inexprimable, Théoret, tout
en suscitant un effet de surprise et en renfor¢ant la vigueur et la percussion de la
vérité déctite, institue au ceeur de son récit une réflexion/critique de la langue en
apparence neutre et force son lectorat a fixer son attention sur les procédures de
la construction du genre dans et par le langage.

La dimension sémiotique du langage

La superposition de ces diverses stratégies, comme on I’a vu, résulte en
une écriture qui dérange et déstabilise le sens, la lecture. Tout en déconstruisant
un univers, le texte s’achemine vers un autre dans lequel il serait non seulement
possible de se dire en tant que femme dans le présent, mais aussi ou il est déja
possible de restituer les mots féminins perdus dans I'Histoire. En activant,
par toutes ces stratégies, ce que Kristeva appelle la « dimension sémiotique du
langage », Pécriture réussit son projet de réhabilitation du corps maternel enseveli
dans le silence du passé. On citera ici, au sujet de France Théoret, les commentaires
judicieux de Butler pour qui le sémiotique chez Kristeva détruit ou érode le
symbolique. Selon cette derniere, le sémiotique existe « ‘avant’ le sens, comme
lorsqu’un enfant commence a vocaliser, ou ‘apres’ le sens, comme lorsqu’une
personne n’emploie plus les mots pour signifier. |...] Alors que le symbolique se
fonde sur le rejet de la mere, le sémiotique — a travers le rythme, I'assonance,
les intonations, le jeu sonore et la répétition — représente ou réhabilite le corps
maternel dans le langage poétique » (183-84).

Or, guidée par une logique autre, une logique paradoxale selon les régles du
discours patriarcal, Pécriture de France Théoret parait de prime abord chaotique.
Toutefois, une lecture attentive révéle, au contraire, une structure étudiée et un but
défini du texte. Le fragment, la répétition, les images poétiques participent a une
production du rythme et miment autant de pulsions multiples féminines, avortées
dans le langage symbolique. Effectivement, ces procédés prennent ici le role que
leur donne Kiristeva quand elle patle d’une « énergie libre ou non investie qui se
fait connaitre dans le langage via la fonction poétique » (182). Ainsi, la répétition
de la phrase « Elle a soixante-quatorze ans, elle me raconte » (INous parlerons 15, 27,
40, 102, 115, 123, 1306) joue un role tout 2 fait différent de celui de la répétition
du pronom indéfini « on » mentionnée ci-dessus. Cette phrase (cette répétition),
en introduisant des fragments différents, en réhabilitant le corps maternel (en ce
qu’elle vocalise une voix féminine qui n’a jamais eu la possibilité d’étre entendue
— par lentremise de I'acces a la parole — I'incorpore ou, encore, lui donne
corps), institue une réalité poétique autre qui suggere un imaginaire original a
venir. Car, chaque fois qu’apparait cette phrase, une histoire féminine inédite se
déploie, possibilité d’une Histoire nouvelle en train de se tracer. Puisque ce texte
tente de réfléchir sur le role du langage dans la constitution du réel de I'individu et
de proposer d’autres manieres de fonctionnement sociolinguistique, il n’emploie
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pas des mots dans I'unique but de signifier ; du moins pas dans le symbolique.
Le langage utilisé indexe plutot le sémiotique, il veut produzre la cadence : « Prendre
le pouls du langage. Le tirer hors du sens pesant et 'ouvrager, liquide de I'oreille
interne. Produire la cadence » (54).

Conclusion

Lorsqu’on répudie les lois, on voit qu’on ne sait rien du langage et des

rapports qu’il fonde, tous (Nous parlerons 33).

Partant de I'impossibilité d’accéder a un langage propre pour exprimer
la spécificité du sujet féminin — « Pourtant une nécessité me hante, donner
aux mots leur mesure pour qu’ils déroulent au plus pres, au moins un jour,
Iexpression de P'existence » (107) — Théoret réalise dans ce texte le programme
hypothétique proposé par Butler dans son ouvrage Trouble dans le genre pour qui
« La tache qui nous attend consiste a formuler, a 'intérieur de ce cadre établi, une
critique des catégories de 'identité que les structures juridiques contemporaines
produisent, naturalisent et stabilisent » (65). En mettant en ceuvre les stratégies
d’excentrement décrites ci-dessus, ce livre conteste le lieu de fixation, le centre, et
se constitue comme un espace d’appropriation et ensuite de diffusion de la parole
au féminin, parole autre. Ainsi, cette impossibilité initiale de se dire se transforme
en source d’ou jaillit 'écriture qui, pour autant, ne surgit pas sans problemes et qui
se questionne constamment quant a sa propre valeur ontologique en mettant en
ceuvre les mécanismes de lautoreprésentation.'® A vrai dire, trés réflexif, le texte
oriente souvent l'intérét du lecteur vers sa propre production en réfléchissant sur
sa propre puissance/impuissance : « Que chercher quand on ne voit pas ce qui est
vu et quand manque le nom des choses qui délivrerait, regarder 1a ou ¢a insiste sans
langue. Depuis qu’une femme écrit a la place du mort, elle s’emploie a déplier la
pensée. L’iceberg monte 4 la surface » (41). Ressortici, a travers cette métaphore
de liceberg, la pensée de la femme longtemps enfouie, réprimée — qui, en fait,
est de 'ordre du préverbal, de 'innommé, de 'innommable — et la difficulté de
remonter des profondeurs par I'entremise de I'autonomisation de I’écriture, qui
fait bouger tout en le bousculant 'ordre établi. Pourtant, tout comme le titre le
suggere déja, Pécriture, acte de révolte par excellence, est toujours percue sous le
signe de I'espérance, susceptible de produire le mouvement, comme étant elle-
méme le mouvement. « ’écriture comme vibration, sismographie et cardiographie
qu’elle s’ébranle, cceur de espace » (54). Un geste scriptural d’autoreprésentation
du fonctionnement du temps, de la mémoire qui interpelle, hante et travaille
le sujet écrivant clot le récit : « Les voix de la mémoire réclament I'immobilité
depuis le commencement. Je résiste tout aussi bien depuis le commencement.
Méme si je suis seule, on n’aura pas ma peau. J’ai les mains tendues et vides.
Il n’y a pas d’innocence. 1l n’y en a pas eu. J’ai marché vers qui n’y serait pas le
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sachant. Or c’est ainsi depuis le commencement » (174). Ne pourrait-on pas dire
que lorsqu’un texte se réfléchit, se mire, se fait écho a lui-méme ou encore se
commente par 'entremise d’un métadiscours sur ses origines, sa production et sa
lecture, voire méme sur sa reproduction, il constitue un effet de « mémeté », pour
reprendre le mot de Richard Dawkins ?

Récit poétique aux multiples visages, Nows parlerons comme on écrit, échappe
a la seule logique de la raison et ouvre, par sa forme aussi bien que par son
contenu, des espaces ou se constitueront des significations culturelles nouvelles.
L’importance dans sa construction de stratégies formelles, suggere que le processus
et la matiere méme de cette écriture relevent d’'un méme questionnement éthique,
de la part de la romanciere. Ainsi le renouvellement esthétique proposé par
Théoret est d’avantage le produit de ce questionnement ayant une visée collective
que celui d’'une recherche esthétique proprement dite. C’est aussi pour cette
raison qu’il est important de nuancer et d’élucider la raison d’étre d’'un projet
autobiographique de France Théoret'” , comme le soulignent certains critiques.
Sl existe un « je » autobiographique, ce n’est pas parce que I’écrivaine cherche a
mettre en lumiere son propre parcours, mais plutot parce que le fait de donner
a l'un des « je » s’élaborant au cours du récit une source réelle’ renforce cette
écriture dans le sens que le lecteur entend la voix — a 'encontre d’un « je » fictif
— d’un « je » authentique qui sans aucun doute renforce la portée sociale du
texte. En outre, tout en mettant en question le « je » construit linéairement du
récit autobiographique traditionnel, Nous parlerons comme on écrif constitue un texte
dont la fonction sémiotique et poétique prédominante montre bien I'existence
d’autres utilisations du langage, donc la possibilité de 'instauration d’autres lois
régissant la vie des individus dans la société. La production du sens dans ce récit
émane d’une mise en question et d’une critique des lois figées et figeantes, par le
truchement d’une tessiture textuelle fragmentée, voire déroutante, imposant au
lecteur un décryptage qui a la fois rend impossible 'adhésion passive a un univers
du sens et provoque la remise en cause de ses propres présupposés culturels et
sociaux.

Notes

1. «[...] Il reste vrai qu’avant qu'une femme puisse écrire exactement comme elle
désire écrire elle doit surmonter de nombreuses difficultés. Pour commencer, il
y a cette difficulté technique, si simple en apparence, en réalité si génante, que
la forme méme de la phrase ne lui convient pas. Cest une phrase faite par les
hommes ; elle est trop lache, trop lourde, trop pompeuse pour une femme. Et
pourtant, dans un roman, qui s’étend sur un si vaste champ, il faut trouver une
phrase ordinaire, usuelle, qui porte facilement et naturellement le lecteur d’un
bout a Iautre du livre. Cela, une femme doit le faire pour son propre compte,
en modifiant et en adaptant la phrase courante jusqu’a ce qu’elle écrive une qui
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prenne la forme naturelle de sa pensée sans Iécraser ni la déformer » (« Les
femmes et le roman » 94).

2. Voir a ce sujet Fictions de l'identitaire an Québec (1991) et I'excellente présentation
du livre par Sherry Simon.

3. Dans Une voix pour Odile comme dans Nous parlerons comme on éerit, le sujet féminin
est a la recherche (assidue) d’une langue susceptible d’exprimer le féminin : « Une
langue a retrouver que je suis sure de ne pas retrouver. J’ai changé de langue dans
la méme langue mais pas tout a fait changé dans une faille, une mémoire qu'on
retrace » (13).

4. Comme le remarque avec justesse Karen Gould au sujet de cet ouvrage :
« Once again, Théoret attempts to locate a female voice, this time the voice of a
prostitute who has been the most silenced woman of all. She is the woman about
whom society does not speak, the woman with whom men sleep but do not speak
[...] » (Whriting in the Feminine 221). |De nouveau, Théoret tente de repérer une
voix féminine, cette fois-ci celle d’une prostituée dont la parole a été celle de la
plus réprimée de toutes les femmes. C’est la femme dont la société ne patle pas,
la femme avec qui les hommes couchent, mais a qui ils ne patlent pas...| (notre
traduction)

5. Drailleurs, au niveau de la temporalité qui est infrastructure de la conscience,
ne pourrait-on pas dire que la répétition introduit le passage du méme au méme
de sorte que le présent (le temps dominant dans le texte) n’est qu’un passé
reconduit et le futur n’est qu’un présent reconduit ? Ainsi la temporalité de ’étre
dans le monde ou encore dans le monde possible de la fiction est une temporalité
bidimensionnelle ; passé —> présent qui fige et reconduit 'étre dans un présent/
passé tout en hypothéquant le futur. En somme, la répétition joue et mime la
reproduction des structures stables du passé tout en empéchant un a-venir, a
savoir ouverture d’un possible.

6. Lexpression /s uns apparalt plusieurs fois dans le récit et dénote toujours les
hommes tout en connotant ainsi Ialtérité féminine.

7. C’est nous qui soulignons.

8. Qu’il s’agisse de la marche physique « Je marche sans arrét dans la ville et
autour » (57) ou d’évasions mentales « La fuite mentale constante. Des petites
échappées » (73) le mouvement est percu et représenté ici comme une expression
libératrice par excellence.

9. Mentionnons ici la remarque pertinente de Pierre ’'Hérault, qui dans son
excellent article « Pour une cartographie de I’hétérogene : dérives identitaires des
années 1980 » (1991) note des résonances dans le texte entre les deux phrases « je
suis un neeud » et « J’aime ce qui diffracte avec précision pour rejaillir autrement »,
en parlant d’un aspect de la diffraction qui « indique une rupture avec 'uniformité
et larbitraire patriarcal, et renvoie a une facon autre de saisir le réel : comme
fragments plutét comme la totalité » (72).

10. Ginette Michaud, citée par Louise Dupré. Italiques de Ginette Michaud.

120 r‘éﬂ?_ Etudes Francophones



11. Comme Décrit pertinemment Théoret « L’ordre est identique dans son
principe depuis des années peut-étre ? L’ordre a diminué la nécessité de patler.
Des monosyllabes. Des signes de téte suffisent. [...] Car semble-t-il qui a eu raison
aura toujours raison, une affaire génétique apparemment » (Nous parlerons 95-0).
12. C’est nous qui soulignons.

13. Le Nouveau petit Robert définit ainsi le paradoxe : « du grec paradoxos ‘contraire a
Popinion commune’ (1) Opinion qui va a encontre de 'opinion communément
admise et (2) étre, chose, fait qui heurte le bon sens » (1582).

14. Dans son Dictionnaire de poétique et de rhétorigne Hentri Motier définit 'oxymore
comme « une sorte d’antithese dans laquelle on joint deux mots contradictoires,
Pun paraissant exclure logiquement l'autre » (287). En réfléchissant sur le role
d’une rhétorique moderne, Morier note qu’une « rhétorique devrait surtout
I’étudier [la figure du style| du point de vue psychologique, voir ce qui se passe dans
I’ame du lecteur au moment ou la figure y pénetre, comment elle s’y décompose
en développant une énergie qui émeut la sensibilité, en un mot comment elle
agit pour causer en nous cet émerveillement qui est un effet de Part ». (vii) A
vrai dire, psychologiquement, la multiplication des oxymores et d’antithéses
représente un soulagement car, comme tout comme fragment ils amenent —
tout en postulant une situation impossible et 'annulant par le méme mouvement
— une délivrance.

15. La fameuse formule deux solitudes du roman éponyme de Hugh MaclLennan
(1963) reprise par ER. Scott, poéte, juriste et traducteur, au sujet du manque
de communication entre les deux univers littéraires qui se jouent au Québec
et au Canada, est une fois de plus reprise par Théoret et cet effet d’écho, tout
en déplacant le sens de la phrase, accentue lisolement de I’écriture féminine
a lintérieur des discours littéraires nationaux. Le roman met en scéne un jeu
imaginaire entre une amie et le « je » ou elles incarnent les deux grandes écrivaines.
«Je suis Virginia Wolf, elle est Collette. Elle est anglophone d’origine protestante.
Je suis francophone d’origine catholique. De quoi avoir les larmes aux yeux, les
deux solitudes réunies » (Nows parlerons 20).

16. Ce mécanisme important d’autoreprésentation, de présentation et de
reproduction est décrit et théorisé par Linda Hutcheon dans un article innovateur
et séminal paru dans la revue Poétigue:

...une ceuvre sait produire en elle-méme un miroir qui met en scene ses
propres principes narratifs. Il se pourrait bien que I'origine du principe
d’auto-réflexion [...] soit dans l'intention parodique fondamentale au
genre romanesque tel qu’il commenca avec Don Quichotte, 'intention de
démasquer des conventions mortes en les réfléchissant sans le support

de la motivation conventionnelle adéquate. (90)

17. Nous pensons notamment a la remarque liminaire de Patricia Smart dans son
« Entrevue avec France Théoret (11) ou encore a celle de Louise Dupré qui dans
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«Une poésie de P'effraction » évoque la pratique textuelle de Théoret comme « axée
sur I'autobiographie » (24). Les recherches plus récentes reviennent également sur
ces considérations. Dans son article « Private life and collective expetience in
Quebec: the autobiographical project of France Théoret » M. J. Green note: « of
these multi-voiced feminist texts, the most evidently autobiographical are those
of France Théoret, whose major works — particularly Une 1vix pour Odile, Nous
parlerons comme on éerit and the most recent [L'Homme qui peignait Staline may be
considered in a sense, to constitute a sustained autobiographical project » (122).
[En un sens, on peut considérer que, de ces textes polyphoniques féministes, ceux
qui sont le plus manifestement autobiographiques sont de France Théoret, dont
les ouvrages principaux — particulierement Une Vvix pour Odile, Nous parlerons
commre on écrit, et plus récemment I "Homme qui peignait Staline constituent un projet
autobiographique soutenu| (notre traduction).

18. Le « je » autobiographique qui se trace au cours du dévidage de la fable
introduit un élément de subjectivité qui positionne et motive le lecteur devant
son énoncé. Selon Irigaray : « Or le “je’ est parfois plus vrai que le ‘on’ oule iI’. 1l
est plus vrai parce qu’il dit ses sources » (Parler 9).
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