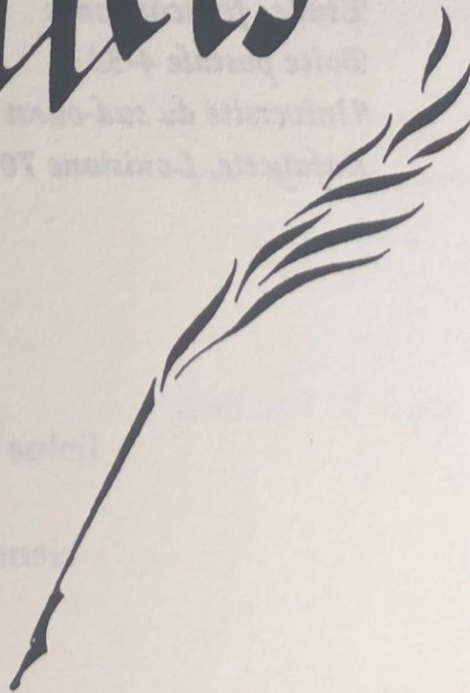


feux  
follets



*numéro cinq*

# feux follets



*Feux follets, la revue littéraire des Éditions de la Nouvelle Acadie, paraît une fois par an, après la roulaison, avant que les pacaniers ne remettent leurs feuilles.*

Comité de rédaction: Barry Jean Ancelet  
Érik Charpentier  
David J. Chéramie  
May Waggoner

Adresse: Feux follets  
Études francophones  
Boîte postale 4-3331  
Université du sud-ouest de la Louisiane  
Lafayette, Louisiane 70504-3331

© 1995

Numéro cinq  
printemps 1995

Zachary Richard	
Mo Mo L'aime Ça	1
Depuis Que J'ai Aimé	4
Migrations	7
Brûler La Canne	8
Chêne Vert	9
Nolan Zeringue	
C'est difficile...	10
Bo Lacarte	
Revenu chez nous...	11
Nathan Poché	
Une fois pendant...	12
Earl Schexnayder	
Le fond du lac	13
Jean-Nathan Delhomme	
Un fils prodigue	14
Sharon Valchuis	
Le lever, le coucher du soleil	15
May Waggoner	
matutinum mississippiensis	17
égret	18
Gargouille	19
pardonne-moi	20

Marc Arseneau		
en proie de sang		21
Louise Poitiers Gaudet		
Mon char		22
Beau poème		23
Va-t'en		24
Érik Charpentier		
Lafayette, TX, 3/3/95 -- 3/5/95		25
Zénon Chéramy		
leçons particulières		26
Philip F. Dur		
Diaspora Acadienne		29
Jean Arceneaux		
Au bout du tunnel		30
Sauvagesse brune		31
Le lendemain de la veille		32
David J. Cheramie		
Candide et Jacques le Fataliste		

**Mo Mo L'aime Ça**

A l'ance aux cypres  
 Zaricot Jo dans la cabane  
 Apé secouer le plancher,  
 Les filles apé criaient,  
 Mo mo l'aime ça.

Quand j'avais seize ans  
 J'pouvais danser  
 Toute la nuit  
 Minuit jusqu'à l'aube  
 Parti directe à la pelle  
 Faire grande journée  
 A la râme,  
 Mon âme fatigué,  
 Mais mon corps sans  
 Manqué un coup,  
 Mais là qué  
 Mo vini voir seize ans  
 Mo mo fatigué tout le temps  
 Quand mo et ma petite fille  
 Apé confronté  
 Mo mo l'aime ça  
 Aller dans la maison  
 Faire l'amour  
 Jusqu'à konk out  
 Jusqu'à perdre connaissance

Couri à l'ance aux cypres  
Zaricot Jo dans la cabane  
Le plancher apé secoué  
Mo mo l'aime ça  
Quand les filles apé crié

Mo mo l'aime ça pissé  
En proche janvier  
Contre pôteau dehors  
Comme dans l'été  
Dans l'air conditioné  
Douce racine  
Gumbo dans la cuisine  
L'Afrique dans mes hanches  
Vini de l'autre  
Bord du monde  
Quand les filles apé crié  
Cypres vieux de deux cents ans  
Célébration de mes seize ans  
Envie perdre ma  
Virginité ce soir  
Dehors dans le noir  
En bas la galerie  
Quand il fait bon  
Dehors en hiver  
Comme dans l'été  
Dans l'air conditioné  
Mo mo l'aime ça

Fatras sous la galerie  
La nuit piquée d'étoiles  
Quand il m'as rentré de dans  
A l'age de seize ans  
Pour la première fois  
Ça ma fait mal  
Mais je savais tout de suite  
Que mo mo l'aime ça  
Senti l'odeur  
Du sang coulé  
Entre mes cuisses  
La cabane apé sauté  
Le ciel apé tourné trop vite  
Autour l'étoile du nord  
Plus fort que la racine  
Deux cents ans de vieux  
Mo mo l'aime ça.

27 Decembre 1994, Au large de Henderson, Paroisse St. Martin  
à Kristi Guillory

Zachary Richard

### Depuis Que J'ai Aimé

Ce soir l'espoir de ma poésie  
Dansait dans la cuisine  
Comme un toupie plein  
De voracité et de fièvre  
Pour me montrer comment  
Je suis devenu vieux et  
Bon pour aller se coucher dehors  
Sur les ressorts d'un lit  
Abandonné seule la mémoire  
D'amour fait longtemps  
Passé d'un bord à l'autre  
Trop exigeant pour ces vieilles os  
Pour la hernie qui perce  
Intestins d'un ex-poète maudit  
Vieux loup qu'a perdu ses dents  
Qui arrive plus à hurler  
Mais seulement à  
Lâcher des soupires,  
Quand on a perdu sa touche,  
Quand on a connu dix ans  
De writer's block quand on a  
Plus rien à dire qui vaut  
La peine d'être dit  
Assis sur la galerie avec  
Les yeux vides collées à  
Chaque char qui passe dans la rue

Emmenant des gens ailleurs,  
Vers des histoires que je connaîtrai pas  
Que j'imagine à peine,  
La vie vécu travers les autres  
Vieux loups se rappelant  
Des anciennes batailles  
Exagérant leur gloire.

Quand j'étais jeune la poésie  
Coulé de ma plume comme  
La pisse après trop de bière,  
Au creux de la nuit jappant  
Comme un chien errant, cassant  
Des chassés, agaçant les voisins,  
Dansé avec Kali tout près,  
Et j'ai honte de ma  
Bourgeoisie confortable c'est juste  
Que ça m'empêche d'avoir  
Des choses à dire.

Pélicane déchirant sa poitrine  
Pour nourrir ses poussants  
Dans la mesure du temps  
Avant après pendant.  
La nuit cassée par des camions  
Du chemin rêve hâlant  
Illusions d'un bout du continent  
Américain à l'autre je vois

Le ciel noir avec étoiles  
Rouges, rien ne grouille  
Sur la prairie chasseur  
Cherchant la vérité  
Dans ma cuisine nu avec  
Ma bite à la main  
Pas si près mais plutôt loin,  
Use it or lose it la  
Puissance mitigées par  
trop de temps, trop de délinquance,  
trop de masturbation, trop de  
promesse cassé, trop de déceptions,  
trop d'ami mort, trop de saisons  
droqués, trop de paresse, trop  
d'amertume, trop de rêves abondonnés,  
trop de faiblesse, trop de mensonges,  
trop de cœurs brulés, trop de honte,  
trop de politesse, trop de distance  
entre le danseur et la danse  
ma transe pas assez profonde,  
tourné en rond sans se souler  
pécher sans y croire  
trop de temps depuis que j'ai aimé,  
trop de temps depuis que j'ai aimé.

Zachary Richard

### Migrations

Troupeau de tchoques à l'aile rouge,  
Des centaines si pas des milliers,  
Venant du nord viré à  
L'ouest nord ouest et revenu.  
Quatre battements d'aile et glisse.

Les femelles couleur de vieux bronze,  
Les mâles en noir brillant  
Tachés rouge, feu à l'épaule.

Venant par douzaine se nouer  
En multitude dans le cœur du clos voisin,  
Nuage d'oiseaux noir au ras de la savanne,  
Ou rangé comme des bonbons  
Dans les branches des arbres à flèche dénudées  
Par ce début d'hiver.

Journée claire pour les observer  
Monter le pilier à Moïse,  
Cherchant la terre promise,  
Toujours un à la traine.

12-26-94, Aux Chênes du Marais

Zachary Richard

### Brûler La Canne

Feu brûlé chez les voisins,  
Odeur de bouchane  
Remplir ce crépuscule d'hiver.

Préparer le clos. Brûler la canne.

2-27-94, Aux Chênes du Marais  
une fois la récolte est rentrée, on brûle les bouts de canne à sucre pour  
faire de l'engrais pour la prochaine saison.

*Zachary Richard*

### Chêne Vert

Chêne indomitable,  
Envoyé racine loin autour.  
Chêne, résisteur d'ouragon  
Le grand vent te fait guerre  
Plier la tête.

Elegance et sauvage nature  
Ombre en été,  
Verdure en hiver.

Chêne, je me repose  
sous tes branches.

27 Decembre 1994, à Walt Whitman

*Zachary Richard*



C'est difficile de parler  
De s'incarner dans la parole  
Quand on se reconnaît jamais dedans

*Nolan Zeringue*

Revenu chez nous encore  
dans la cave.  
La fumée à mon frère et moi  
de nos cigarettes se couche  
au plafond. T'v's on,  
Les chaises bercent toutes seules,  
man travaille,  
pa est saouûl.

St. Léonard, PQ, Noël, '94

*Bo Lacarte*

Une fois pendant la lune  
& l'eau pendaient après un  
arbre, la poudre de ses cils  
tombait sur ma mémoire.

Tout, toutes les fois elle  
laisse la pièce, j'entends la  
perte d'un océan en moi.

for mamzelle Thibodeaux

1/21/95, Lafayette High, LA

Nathan Poché

Le fond du lac  
dans les oreilles  
Algues de ciel  
après rouler  
Dessus les lèvres  
& des torches de  
goudron dans les cheveux.

2/2/95 Huron Rd., Arnaudville

Earl Schexnayder

### Un fils prodigue

Je suis un nègre blanc au monde halluciné,  
Un pourchassé d'entraves, un bien mauvais garçon,  
Un nomade sédentaire sans cesse déraciné  
Que le délire enchaîne sous peine de raison.

Je me souviens de ceux qui ont perdu l'esprit  
Au fils d'une aiguille aux délices vénéneux,  
De ceux qui dans leur fuite n'ont pas trouvé d'abri  
Et qui nous ont quittés sans faire leurs adieux.

Je suis un rescapé en sursis provisoire,  
Un assoiffé de vie parsemée de présents,  
Car le passé me blesse, me donne des idées noires,  
Et le futur me hante de propos indécents.

Mais lorsque je me donne au rythme de tes sons,  
Quand tout au fonds de nous j'égare mes artifices,  
Lorsque nos âmes se tuent et puis nous renaissions,  
C'est l'univers entier dont je deviens le fils.

septembre 1994,

Jean-Nathan Delhomme

L  
e

l  
e  
v  
e

### Le coucher du soleil

Le matin

Le soleil nous nous réveillons et la lumière éblouissante  
Il lance des tessons d'éclats à travers les stores  
Nous jouons avec chacun  
Découvrant la chaleur sur l'oreiller,  
le reflet sur la barre cuivre jaune  
Chacun un trésor avec la promesse de plus

Le midi

Nous avons faim, d'une manière agréable  
Et nous lisons le menu, déjà sachant ce que nous mangerons  
Nous nous contentons

Le crépuscule

Comme la nuit descend nous cherchons le confort dans les bras  
l'un de l'autre

J'ai besoin de savoir encore l'odeur et le goût de toi  
Entendre ta voix, tes paroles, ton haleine  
Je t'entends

La nuit

Mais toutes les choses sont possibles dans la nuit  
Il y a le danger et le mystère,  
nous avons besoin de la lumière pour voir notre côté  
et souvent elle est faible  
Toucher l'endroit intouchable,  
aller où nous n'avons pas été avant  
J'étends ma main à l'intérieur de ta poitrine  
et prends dans mes doigts ton cœur palpitant  
Comme je le tiens, nous deux savons qu'avec un serrement  
terrible, je peux arrêter son rythme  
Nous savons aussi que je ne le ferai pas  
Et avec mes yeux écarquillés et voyant dans les ombres  
J'ouvre mon sein à toi

Sharon Valchuis

**matutinum mississippiensis**

matin mississippien  
la courtepoinTE suinte son opacité  
le morceau de bois bouge  
il s'éveille affamé  
les yeux lourds de sommeil  
et se faufile vers la fourrure qui fait sa toilette  
dans l'eau chocolate

plus tard  
dans son salon verdâtre  
un digestif de menthe  
pris contre la pesenteur d'estomac  
comme il fait lentement sa valise.

May Waggoner

égret  
du  
marécage  
carrare anonyme  
perdu dans du velours vert  
immobile comme le miroir qui te répète  
soudain étincelle  
tu prends ton essor  
contre le soleil  
qui naît  
Prométhée  
tu emportes vers l'aube d'albâtre  
le feu volé  
et tu deviens étoile

*May Waggoner*

### Gargouille

Monstre gothique!  
à la sortie de la cathédrale  
tu me guettes  
chant grégorien devenu danse macabre

quelles horreurs ont médusé ton angoisse  
quelles malédictions formes-tu de ta bouche couverte de crasse  
ne sais-tu pas que le Dieu que tu viens aborder t'a oublié  
tu ne détournes pas le mal de ce temple  
tu l'invites  
tu ne vois plus rien de tes yeux incrustés  
que les fantaisies d'une apocalypse personnelle  
et ton chapeau vide et gras  
que tu tiens sans vergogne dans tes mains inutiles

débris humain  
tu n'as pas honte d'encombrer le chemin  
mets-toi sur le timpan à gauche du Seigneur  
en compagnie des autres chimères  
pour que les fidèles bien élevés  
qui font semblant de ne pas te voir  
puissent répéter leurs prières  
en paix

*May Waggoner*

pardonne-moi  
d'avoir pris ton bras en traversant la rue  
mais comme tu marchais vite  
je voulais rester à tes côtés

pardonne-moi  
d'avoir frôlé ta main en prenant mon café  
mais comme tu l'as mise près de la mienne  
je ne pouvais pas résister à la tentation

pardonne-moi  
d'être restée trop près de toi en disant au revoir  
mais comme tu me souriais  
je voulais prolonger le plaisir

pardonne-moi  
de ne pas avoir pu cacher mon amour  
mais tu m'as prise  
en flagrant délice

*May Wagonner*

### **en proie de sang**

à Jean Arceneaux

je suis avec celui qui suit  
des pas de loups  
avec des mots qui tonnent  
pis résonnent un peu partout  
le voyage se fait pourtant  
long sur ce grand chemin  
fourché dans une langue  
qui ressemble  
à ce que nous imaginons  
autrement dit  
comme un cri envie  
de nommer  
ce territoire en gain de la lune  
pis son bain de lumière  
sur le cyprès  
si loin si bien  
si nous venons  
échanger nos présents  
en train de se développer  
avant qu'ils se referment  
pis se perdent tout d'un coup  
comme la distance  
du temps  
cri du bayou

*Marc Arseneau*

**Va-t'en**

t'évoques dans mon cœur une rage  
qui est plus intense qu'un orage  
qui me rend fortement sauvage

...de la haine, du mépris,  
...peu importe, toujours mal

Je veux te pousser en arrière, dans la mer,  
au-dessus la terre, haut dans l'air,  
...autrement dit, hors de ma vie.

*Louise Poitiers Gaudet*

**Beau poème**

je te cherche tout partout  
pour ton rythme qui chante  
pour ton rythme qui frappe  
pour les mots qui battent en auto-défense  
toi qui me donnes une telle offense

*Louise Poitiers Gaudet*

**Mon char**

je conduis mon char sur la superhighway de la vie,  
la destination finale inconnue  
en train de... n'importe quoi, n'importe où  
toujours en train de...  
toujours parée pour partir de...  
toujours parée pour sortir de...

mais où vas-tu on se demande,  
toi qui conduis si vite et si loin  
moi, je sais pas  
ce qui compte c'est que je m'en vas...

*Louise Poitiers Gaudet*

**Lafayette, TX, 3/3/95 -- 3/5/95**

Matin aux paupières grises  
Eau de pluie voulue, Mona  
& 200 milles

Dans le char, TX

Monahans, TX

Homme vêtu de grands  
pièges noirs  
Des cheveux en chauve souris  
Pisse des iguanes &  
Soulève la brise

Laredo, TX

Baraques de merde  
Barbitudes bariolés  
& le Mexique l'autre bord  
À la dérive -- rattaché au  
continent comme un océan ligoté

La demoiselle quitte  
le pas de sa maison près  
de Luling & verse une  
compagnie bleue de larmes  
sur son courrier

*Erik Charpentier*



### leçons particulières

ce sont ces deux cœurs qui battent  
à côté de moi dans le lit  
l'un dans l'autre une seule respiration  
et puis les deux autres  
dans la chambre à côté  
j'en ai ma part de  
responsabilité  
comment est-ce qu'on apprend à être père?  
je n'ai pas eu de leçons  
et même avec la pratique ça ne vient pas  
ils pètent et il rotent en public mes fils  
mais ça me fait rire  
ça me fait rire  
ça me fait rire  
mais soudainement  
Ward Cleaver se réveille en moi  
et il faut que je discipline  
que je me discipline  
et je veux rire encore plus fort  
et je me demande comment Ward aurait fait  
s'il avait à élever  
Beavus et Butthead  
petits-fils de Beaver

que le temps passe vite  
et me voilà dans mon moyen d'âge

et je me traîne à me lever  
pour aller conjuguer  
les verbes de la troisième conjugaison  
et j'indique le dévoilement  
du secret du temps imparfait  
à condition que le passé  
participe à la composition  
d'un futur proche et simple  
et moi, moins que parfait,  
je ferais mieux de dire à mes étudiants

"Demandez à vos parents pourquoi ils ont arrêté de transmettre  
la langue comme ça du jour au lendemain. Pourquoi est-  
ce qu'ils s'en sont servi comme langue de cachoterie, pour  
que vous ne compreniez pas ce qu'eux, ils se disaient? À  
quoi est-ce qu'ils pensaient?"

à la maison j'allume la télé  
un gars parle de son banquier  
et comment il l'aide à préparer sa retraite  
«After all, il dit, I am 34.»  
Oh shit, je pense, I can't think of that yet  
Il est plus jeune que moi  
et je n'ai même pas commencé  
miles to go before I sleep  
je rentre en contact télépathique  
avec mon enfant, c'est très pratique  
«Prépare-toi mon fils. Je ne sais pas

comment je vais te tenir dans mes bras  
mais que vienne le temps  
de doux bercements  
t'apprendre à parler français  
sans sur le tableau noir dessiner  
un paradigme de verbes  
de la première conjugaison  
notre parler n'est pas de craie  
mais de création  
écoute plutôt  
je t'aime, tu t'aimes, il, elle, on t'aime  
nous nous aimons, vous vous aimez, ils, elles, s'aiment  
un amour réciproque et réfléchi»  
je mets ma main sur le ventre de sa mère  
et son remuement me fait  
un tressaillement bleu  
de la tête aux pieds  
je le bois comme du petit lait  
«Il t'a reconnu» me dit-elle  
«Hé, je dis, Comment ça va?»  
et je pense que le verbe aller  
est ce qu'il y a de plus irrégulier.

*Zénon Chéramy*

### **Diaspora Acadienne**

Fuyant les Anglais, nos aïeux acadiens  
Au lieu de sombrer réchappèrent corps et biens.  
Ballottés nous aussi par les vents et les flots,  
Faisons voile vers le large en vrais matelots.  
Car l'étoile brille, le salut est en mer  
Au rempart avancé d'un monde grand ouvert.

*Philip F. Dur*

### Au bout du tunnel

Je m'accuse dans les yeux de toutes les belles menteries que je me suis dit à travers tout le temps que j'ai gaspillé à chercher ta bonne parole.

Si je t'avais jamais connue, j'aurais jamais conçu la belle histoire de notre tristesse cultivée comme du jardinage pour la laisser pourrir sous le soleil de nos illusions.

J'ai garroché ma liberté comme des graines au vent pour la semer en même temps, mais les oiseaux l'ont tout mangée avant qu'elle ne tombe par terre.

C'était bien commode de me montrer comment apprécier le plaisir du mal; on remplit le trou fait par la vente de terre en y établissant un dépôt d'ordures couverte plus tard avec une légère couche d'une autre terre achetée.

*Jean Arceneaux*

### Sauvagesse brune

J'avais à peine douze ans la première fois que j'ai regardé dans les yeux de l'abandon. Une jeune Cadienne a voulu me mordre un jour quand elle n'a pas pu me béquer derrière le trailer chez M. Guidry qui restait à côté de la maison. C'était le plus important assaut sur ma chasteté jusqu'à lors. Elle me regardait avec ses yeux noirs de derrière sa chevelure qui avait des échos bleus dans la clarté du soleil d'août. Elle avait préparé son coup pendant tout l'été, mais là, les vacances étaient proches finies et c'était l'heure ou jamais. Elle a fait en effort suprême de patience dans l'intervale qui a suivi sa question. Elle croyait peut-être que j'hésitais seulement pour souffler sur son feu, mais le peu de civilisation qu'elle avait pu gratter ensemble est disparu quand elle a compris que j'essayais de trouver une évasion. Elle a explosé dans une boule de mots et de gestes enflammés, me jurant et me griffant en même temps. Et si tu crois que le prix de regarder la défaite personnelle en face peut être cher, tu devrais l'essayer avec des yeux arrachés.

*Jean Arceneaux*

### Le lendemain de la veille

C'est qui qui t'a donné la permission de gager ma vie dans cette affaire incertaine que toi-même, t'as nommé l'amour? L'amour, c'est un mot qui me reste pris dans le gargoton, un mot que je voudrais cracher comme un mauvais rhume sur le plancher de ton cœur. Ferme la porte et barre-la. Plus d'invitations aux passants. "Venez! Venez! Un prix à tous les coups. Gagez vos vies sur le plus vieux des jeux. Ça ne vous coûtera que la gage et vous risquez de gagner la misère conjugale dans ce pas-de-deux odieux où tout le monde se fait écraser les orteils.

*Arrête pas la musique  
Laisse-la jouer une autre fois  
La même vieille chanson  
Qu'a joué toute la nuit*

Je peux pas m'arrêter de jongler pourquoi tes yeux brillent dans le noir et pourquoi l'odeur de soufre et de vieille bière remplit mes narines.

*De tous les cinq jours de ma vie  
J'en donnerais trois dans les cinq  
Pour passer les deux autres avec toi  
Je voudrais mourir dans tes bras*

Mourir. Mais vivre? Ton amour est un beau corps qui manque du sang. On pense toujours à qui on voudrait se coucher avec, mais la vraie question est de savoir qui c'est qu'on veut se réveiller avec. Le soleil du matin jette une clarté brutale dans les coins sombres de la veille.

Jean Arceneaux

