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Sagittaire Sous Balance

a Phonneur @ Ulysses.
Ein jour
la vision
de rédemption
g'est passé,

Eine bande de Soleil
qui brille
dans la boue

de la condition humaine.

Ga brille,
(a passe.

Si t'as la bonne chance,
tu 'aurais vue.

D. J. Clifton



Feuilles mortes

Des feuilles volantes volent en
Chantant une chanson sans son
Songeant a leur vie changeante
Devenue inchangeante au fond
Sans qu’on sache pourquoi

Ces feuilles sans taches

Qui d’abord se fachent
S’entassent a froid

Sur la menteuse table

O lamentable table menteuse
Vois-tu comme elles

Ont de la peine

Ces feuilles en masse qui s’amassent
Puis qui se ramassent

Avec peine a la pelle

Vaut-il vraiment la peine

De se demander pourquoi

Ces feuilles sont mortes de froid
Sur cette lamentable table?

Le poete a la plume autrefois incassable
A attrapé un rhume des foins
Et a mouru sans soins

Sur son joli lit de lilas

Un beau matin dans son villa
Sans avoir le temps

De découvrir le printemps.

Timy (So)?



S..

Si j'avais

Un dollar

Chaque fois

Que je pensais 2 toj

Je serais

Millionaire

A présent

Et j’aurais

Bien plus de temps
Pour encore et encore
Ne penser rien qu'a toi
Seulement, 3 quoi
Cela m’avancerait?

Je ne serais

Qu'une machine 3 sous
Béte et sans 4me

Non merci, sans fagon.
Décidément

Je préfere rester
Comme je sujs
Machine 2 raveg

Futile mais humaine,

Timy (Sof?



Esquisse d'un regret

J'ai fait plus que la moitié

Du premier pas
Cependant

La part de mon égo
Qui restait encore
M’interdisait

De continuer

A I'autre bout du pont
Armé de ton sourire
Narquois et défiant
Tu ne bougeais point
Je souffrais en silence
Tandis que sur le pont
Le brouillard du temps
Tombait doucement.

Timy (So)?



Les Fils

Quand Jean-fils est revenu d’Espagne en ‘66
et n'a pas été tué au Viét-nam,

papa a préparé un jambalaya et

a invité toute la ville a célébrer.

Pendant que le band jouait «Blueberry Hill»

et 'odeur de la bidre Dixie remplissait I'air,
Jean-fils m’a pris la taille pour danser,

a dit combien 'étais jolie et intelligente,

J'ai bu ses mots. Comme tous les autres,

je voulais savoir tout syr les courses de taureaux
et les jambes longues sous les jupons flamencos.

Dehors, les pétards jetaient des étincelles

et s’élancaient dans I'air, les feux d’artifices explosaient
les chars, pare-chocs contre pare-chocs, klaxonnaient,
la levée illuminée par des feux de joies énormes,

I'un apres I'autre, jusqu'a la Nouvelle-Orlé¢ans.

r

Apres la messe de minuit, pendant que mama
remplissait nos bols de 8ombo & I'andouille,
Jean-fils revenait 3 la maison

par un chemin de campagne,

Son ami d’école filait a toute allure, saoql,
dans I'autre sens, || N'a pas vu Jean-fils,

Le grand shérif 5 annoncé la triste nouvelle.
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Personne n’avait plus envie du gombo chaud,
ni du riz, ni des patates douces, ni des pralines.

Le jour apres Noél, les amis sont venus.

Nous avons bu du café noir et avons veillé

le corps de Jean-fils toute la nuit.

Pierre, qui apprenait a jouer a la pelote

avec Jean-fils, a pleuré, a vomi et s’est endormi

parmi les autres petits au pied du cercueil.

Ma sceur Michele et moi, nous sommes mises a genoux

a coté de Jean-fils. Nous avons prié et chuchoté

au sujet de 'odeur de la mort et nous nous sommes
demandé si tout le monde le sentait mais n’osait pas le dire.

Le lendemain, les porteurs ont glissé

le cercueil de Jean-fils dans la tombe,

comme on glisse une casserole de pain au four.
La pluie était froide et noyait les rubans écarlates
sur les grandes couronnes de roses rouges
attachées au mur.

Ce printemps-la, mama 3 commencer 2 lire

des livres au sujet de la mort et de la souffrance.
Elle s’est adonnée 2 la tristesse avec

la méme ardeur qu’elle faisait

le chemin de la croix pendant le caréme.

Elle portait le noir et, un jour, elle a mis le chagrin
dans le boghei de bébé de son fils, a resserré



sa couilte a son cou et a poussé le boghei

hors de la chambre, 2 travers la cuisine et la cour
de derriere, passant par les clos de canne a sucre,
a travers les savannes, jusqu’aux

eaux de la cipriere au milieu des lis oranges.

Puis, elle a arraché le boghei a la cipriere,

I'a repoussé sur le Chemin du Fleuve, jusqu’a
I'église de Saint-Joseph. Elle a poussé un soupir
déchirant, la sueur perlant sur son front ridé.

Elle est montée les marches de I'église,

trainant le boghei derridre elle,

est entrée dans le portail de chéne,

s'est dirigée tout droit, s’est dressée devant I'autel,
sans s'agenouiller, a regardé Dieu dans les yeux

et Lui a cri¢ «Maudit fils de putain!»

Les croyants se sont tus, elle s’est retournée
et a agité les bras terriblement,

«Au diable avec toys de vous autres!»

Elle est descendye de l'autel,

frappant le boghei contre les bancs,

Elle s’est arratée devant I4 Pieta,

qui tenait la dépouille dy Christ;

dans sa main Suppliante,

un chaplet de crista] brisait

les rayons de lumidre de la rosace,



«Toi, toi...» sa voix s’est cassée.

Elle s’est jetée au cou de la Vierge,

a pleuré a gros sanglots, s’est écroulée,

comme si elle avait été touchée par une balle.

Papa s’est rué vers elle, I'a prise dans ses bras.

«C’est pas grave, mama. Viens, allons retourner a la maison.»

Dix ans plus tard, quand les tumeurs de cancer
ont couvert le corps de Pierre,

mama s’est agitée de nouveau.

La mine effarée, elle a fouillé dans

les armoires, les hangars et a travers les clos.
«Qu’est-ce que tu cherches?» papa a demandé.
«Le maudit boghei de bébé,» elle a répondu.

Beverly Mathierne



Quand mes ailes ont poussé

je me suis envolée
de ma galerie, montant
au-dessus du pacanier,

dans le ciel de la Ville.
Ma chemise de nuit ondulait
dans le vent tiede du Golfe.

Mes ailes ont tranché le soleil.

Debout, sur la galerie,
tu as levé ton fusil et as tiré.

Beverly Matherne



Les Ailes de la Liberté
Je souhaite souvent que j'étais un z-oiseau,

Pour écouter les sons en haut
que personne n’écoutait.

Pour avoir une liberté
que personne ne connait.

Une liberté pour aller ot personne ne va.
Avoir le droit de faire n'importe quoi.
Personne pour songer a moi.

Pour voler en travers du pays,
loin des frontiéres, de la civilisation.

Loin de tout le monde couillon.

Je souhaite que je pouvais les laisser
et aller voler en haut,

Aux ailes de la liberté.
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L’amour

L’amour est comme la fleur
Si doux et joli

L’amour est pour le monde
Si bon et gentil.

Je t'aime assez. Je vas mourir.
Si tu me quittes

Mon cceur me fera mal.

Je languis pour ton amour.

Ton petit bec doux

Ta main dans la mienne

Ta téte sur mon épaule

Apres parler dans mes oreilles

Donne-moi une chance

Je vas pas te faire du mal
Reste avec moj

Jusqu'a la fin
Du temps.

11

Jamie Lejeune



Counterclockwise

Counterclockwise

on danse counterclockwise en Louisiane

jupes en cercles spiralent aux chapeaux de feutre
sourires et sueur et joues rouges comme du feu
et les touristes applaudissent

isn’t that cute

to think that in America

and don’t they talk funny

Counterclockwise

difficile a dire en francais de France

en sens inverse des aiguilles d'une montre
contre les aiguilles d’une montre

contre la montre, disent les Cadiens

plus facile en anglais

mais les Anglais ne disaient rien

ils n’avaient pas de montres

indifférents ils regardaient partir les bateaux
avant de revenir

briler les villages

la fumée montait au ciel
counterclockwise

Counterclockwise
a travers le temps
jusqu’au moment ot la foule effrayée



les uns blottis contre les autres

bétail sur des bateaux

regardait monter en spirale vers un Dieu indifférent
la fumée des villages et des vies

regardait couler I'eau comme leur destinée

contre les aiguilles d'une montre

contre la montre

contre le temps

contre tout espoir

counterclockwise

May Wagganer



La tombée du jour

Le soleil, lentement, finit sa course quotidienne
Ses feux teintent d’un rose d’obsidienne
Palissant le ciel, o1 les oiseaux du soir
S’éloignent en un vol lourd et noir.

Le vent, doucement, faiblit son souffle mordant
Ses rafales ne courbent plus les arbres dénudés
Perdant leurs dernieres feuilles, présageant
L’Hiver calme et sa lente froidure désolée.

Le ciel, obscurément, ternit ses dernieres lumieres
sa flamboyance se meurt au crépuscule effémeére
Refermant sur le paysage un rideau d’ombre
Janus continue son chemin d’un pas sans nombre.

La nuit, patiemment, éveille ses bruits,
Son chant s'éleve vibrant de la terre

Jusqu’a I'aube d’un jour nouveau.

Frangois Gentil
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Mais tend’

C'était le milieu de I'aprés-midi et Danté Hébert travaillait
dans son clos de mais. Le vieux Cadjin était tres fier de sa recolte.
Son mais était grand et joli, avec les rangs droits, bien piochés et
nets d’herbes. Il disait a sa femme, Emilie, chaque fois qu’elle lui
portait de I'eau a boire, “Regarde, ma chere ‘tite crépe, comment
pleins les épis commencent 2 &t'! On pourra bien vite manger du
mais tend’, hein? J’connais comment t'aimes ca!”

Et puis, chaque fois, sa ‘tite crépe disait, “Oui, donc!”

Emilie était bien fiere de son mari, le meillleur récolteur
dans la paroisse d’Acadie, sauf peut-&t" pour Valsin Boudreaux.
qu'était leur voisin. Mais, elle aurait jamais dit ¢a!

Malheureusement, ce jour-la, quand Danté lui a dit la
méme chose encore, elle connaissait pas quoi lui dire. Bien
inquitte, elle a dit, “Oui, donc, cher, j'peux pas espérer! Mais, il
faut que j'te dis Valsin a passé€ c'matin et il a laissé une douzaine
d’'épis d’'mais avec moi. Il dit que le sien est paré a manger.
J'pouvais lui refuser, hein, mon cher?”

Danté était bien étonné. 11 pouvait pas comprendre. “Mais,
“ il dit, “j'ai planté I'mien avant lui! Le sien peut pas ét’ paré a
manger!” Il a regardé sa femme. “Ty les a ‘érobés?”

“Non, mon cher, Pas encore! Ils sont toujours dans I’sac!
Jai pas seulement regardé!”

Mais Emilie avait menti. Elle avait ‘érobé un épi et I'avait
trouvé parfait, juste bon 2 griller!

“Bien str qu’ils sont toujours trop ptits!” Danté a dit.
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“Valson les a cassés trop d’bonne heure en asseyant de
t'montrer qu’'il est meilleur récolteur que moi! C'est pas la
premiere fois qu’il assaye a faire ga! Il est toujours apres asseyer
de dire que t'as pas marié le meilleur homme, ce fi’ de garce!”

Eh ben, quoi faire? La jalouserie que Danté avait de
Valson était hors de raison. C’était une affaire qui avait
commencé depuis les deux courtisaient Emilie quand elle était
fille. Elle avait choisi le mince et fier Danté plutdt que le gros et
canaille Valson parce qu’elle savait que Danté était de bon cceur.
Valsin, par exemple, s’avait souvent foutu de Danté et elle avait
pas trop aimé qa.

L’année passée, Valson lui avait envoyé du mais tend’,
avant que qui-la a Danté était paré. Danté avait pris ca dur,
comme une tape dans la figure, un affront a sa récolte, méme un
affront a sa virilité! Danté s’avait beaucoup faché!

Alors, cette année-ci, Danté avait fait sGr qu'il avait
planté son mais avant Valsin. Il avait gardé un ceil sur le temps
et 'autre sur les activités de Valsin. Bien d’bonne heure en mars,
avant qu’il pouvait &’ sfir qu'il aurait pas eu p’us de temps froid,
il avait pris une chance et planté son mais. Quelques jours apres,
il avait vu Valsin planter le sien.

Et asteur, ¢a! Quoi faire?

“Peut-8t’, ma ‘tite souris, il a pris le mais d'une aut’ place
et il est apres asseyer de nous embéter. Mais, on va “oir, hein?”

Sa ‘tite souris a parti pour la maison en pensant
beaucoup dur quoi faire. Quand méme c’était le mais de Valsin
ou non, ¢’aurait commencé du tracas. Elle aurait pas d lui dire.
Elle connaissait comment il était. Danté, une fois, avait voulu
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tirer & coups de fusil la vache a Valsin qu’avait entré dans sa
savane. Il avait fait serment que Valsin avait fait expres de la
lacher. Elle aurait d@t donner le mais & Boudin, leur grosse truie
et pas dire rien du tout!

En passant le clos de mais, elle a eu une idée. Faisant sQr
que Danté pouvait pas la ‘oir, elle a cassé une douzaine d’épis ici
et 1a-bas. Elle les a mis dans son tablier et s’a dépéché a la maison.
Une fois 13, elle a 8té le mais du sac que Valsin lui avait donné et
a caché le mais sous la galerie. L, elle a pris le mais qu’elle avait
cassé dans le clos et I'a mis dans le méme sac sous la table.

Ce soir-la, Danté est rentré plus de bonne heure que
d’habitude. Le sac de mais a Valsin I'avait rongé toute l'apres-
midi et il était hors de lui-méme.

“Ot1 I'mais!?” il a demandé aussitot qu’il a rentré.

“Ici sous la table,” dit Emilie.

Danté a ramassé le sac. “Viens, on va ‘oir quelle sorte de
mais c’est ¢a.”

Danté a sorti sur la galerie et a vidé le sac sur le plancher.
“Umh! IIs sont pas pleins, tu peux dire!” Il en a ‘érobé deux ou
trois épis. “Hah! J'savais!” il a crié. “Ce fi’ de garce! Ils sont pas
parés! J'vas lui ramener sa merde!”

Emilie s’a mis a crier & crier a son tour. “Oh, mon cher,
quitte ¢a aller! On va lui faire honte si on Je ramene! Ca va juste

faire du train! Allons donner I'mais 2 Boudin, plutét et oublier
tout ga! ”

“Quoi? Valsin a assayé de faire le grand, de s’gonfler aprés
moi et tu veux m’dire d’oublier ¢a? Ho, non!”
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Emilie a embrassé son mari. “J’ai une confession 2 faire,
mon cher. Tous les jours quand j't’apportais de 1'eau, j'guettais
les épis sur le dernier rang, le rang qu’a le plus de soleil, tu
connais? Ces épis-la étaient plus mfrs que les autres. Depuis
avat-hier, j’cassais les plus gros épis. Je voulais t'surprend” a soir
avec du bon mais tend’, ton mais tend” a toi!”

Emilie! Quelle ‘tite diablesse t'es! Et o1 est ¢’mais?”

Sa diablesse s’a mis a quat’ pattes. “J'les gardais ici, sous la
galerie ou ils pouvaient rester frais! Viens “oir!”

Danté s’a accroupi et a vu le ‘tit tas de mais. Il a pris un épi
et p'is il I'a “érobé.

“Ho, ho, ‘Milie! Je peux dire que gui-la est parfait! Ho oui,
on va manger ¢a a soir, ma ‘tite poule!”

Danté a regardé avec dédain le tas de mais sur la galerie
qu’il croyait ét’ pour Valsin. “Tu veux pas que j’lui ramene sa
merde?”

“Pourquoi, mon cher Danté? Regarde donc comment ¢a
fait de la peine! Ses épis sont si p’tits!” et sa ‘tite poule s’a mis a
rire.

Danté a sauté sur la galerie et pris & coups de pieds le tas de
mais qu’il croyait ét' pour Valsin. Quand tous les épis étaient
épaillés dans toute la cour, il a pris un grand souffle.

“La,” il dit, “J’me sens mieux!”

John Frangois



Route d’évacuation

Le convoi de chacals s’arréte

devant la galerie détraquée

Scie mécanique a la hanche

un coureur d’ouragan

surveille les ceuvres posthumes
avec |'ceil appréciatif du connaisseur.
Le Hurleur est passé dans la nuit.

Tout est écorché, épluché

les cicatrices du passé

clignotent rose-verdatre

au soleil détaché.

Les arbres morts jonchent le sol

leurs ralements de branches protestent encore
les derniers bourrasques de la tempéte.

Nous, on se laisse jongler des réveries en désarroi
comme si on était des fourmis rouges

notre nid fraichement chambardé.

On n’est pas brave mais plut6t farouche

dans notre bougeotte spasmodique

aux battements gréles

des vies fracassées dans le vent.

Sous I'ceil aveugle du Balayeur des Cieux
on a imploré a gros sanglots
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la purge du confort et de I'indifférence

qui s'infiltrent dans le pays

comme la poussiere empoisonée

qui s’étend sur la récolte

et qui coule jusqu’aux racines les plus profondes.

Entourée de cierges aux flammes vacillantes
notre jouissance fut accaparée

par des images d'un monde crépusculaire
ot les bavardages de véranda

tamisés par les moustiquaires

se fondaient dans le charivari des cigales
pontués par le craquage de quelqu’un

qui cassait des pacanes.

Et les chénes géants

vaisseaux voQtés du Temps

la mousse suspendue comme des scapulaires
jusqu’a la terre noire et vaseuse

ot ondulent les racines serpentines

on se sentait a 'abri des marchands de misere
’était un acte de foi- un acte de Dieu.

Elle dit ses prieres, Notre Dame des Sept Douleurs

en épluchant son chapelet de feves plates

et dans sa langue maternelle devenue mono-parentale.
Elle souffre, la vieille, d’une trop bonne mémoire

qui s’humecte d’illusions d’asile



tandis qu’elle est violée en plein jour par ses enfants

parce que pour eux,

se souvenir, c'est mourir.

Et aujourd’hui, une vague a I'ame semble traverser le bayou
on dirait une plainte d'accordéon

etil y a de la vérité dans ces notes souffrantes.

Mais la symphonie pathétique n’est que la dissonance

des scies mécaniques et le fausset d'une siréne

qui nous emporte dans un effet Doppler

et qui nous trompe... encore.

Nous sommes en panne

et nos vies trongonnées et troublées.

On se traine battu

pendant que les frégates a plumage sombre
juchés sur les dégats

continuent a déchiqueter

les dépouilles déracinés.

Le dérangement maintenant beaucoup moins grand

le chacal monte dans son camion, sa corvée achevée.
Un garde de la milice

serré comme un boudin dans son uniforme camouflé
lui hoche la téte.

L’abattoir au rétroviseur
tout est revenu au normal.

Sous le poids du débris sacral
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on cache mal les tressaillements
quand on hale tout a la crémation

1a, ott flotte le voile du drap mortuaire
pendant trop longtemps

au-dessus de la mer mutilée

de cannes a sucre.

Les cendres des rameaux

sont maintenant en poussiere

et notre purgatoire on l'ignore.

On se confesse bien les fréquences

mais pour quels péchés?

Est-ce qu’on rejoint la procession?
Est-ce qu’on peut toujours communier?

Charles Larroque



Le Capot

Il y avait un capot dans 'armoire de ma chambre- mais il
n’est plus la. Il était beau, mon capot. C'est ma grand-mere qui I'a
fait. Ca a été fait de coton ramassé par grand-pere et son fils, mon
pere.

Je portais souvent mon capot. Il était chaud en hiver et
juste bien les nuits fraiches du printemps. Je le portais le
dimanche comme mon grand-pere, tous les deux sur la galance
apres le diner. J'étais fier de mon capot.

Je perdais souvent des boutons parce que j'aimais ¢a
toujours bien boutonné. C’est comme si ¢a faisait parti de ma
peau. Mais ma mere était toujours la pour coudre d’autres
boutons. Je la regardais faire et je ne lui ai pas dit mais jai
compris qu’elle le faisait avec amour.

Les années passaient et ce n’est pas moi qui grandissais
mais, on aurait dit que c’était mon capot qui rapetissait. Mais je
le portais quand méme, méme si la couleur avait beaucoup pali.

Un jour, en allant & l'école, le chien des Amércains d’a
c6té m’'a mordu. Je passais devant leur maison chaque jour et il a
toujours jappé aprés moi comme un déchainé. Ce jour-la,
quelqu’un a ouvert la porte de la barritre et enfin, il m’a eu, le
chien des Américains. Ca m’a fait mal pire que ¢a mon capot
était déchiré. C'est 1a que ca a commencé.

Ce soir-1a, le monsieur américain est venu chez nous. Et
oui, bien s, le chien a eu tous ses shots et qu'il n'avait pas de
danger. Il a offert un billet de cinq piastres & mon pere. Mes
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parents se regardaient une seconde et puis, mon pere a pris
'argent.

Le lendemain, j'ai demandé 2 ma mere de rapieceter le
capot. Mais elle ne voulait pas. Elle disait que le trou était trop
grand et que le capot était trop vieux. Et puis, il y avait des taches
de sang autour du trou ou1 la béte m’a mangé. Je ne comprenais
plus rien. Ma mere voulait jeter mon vieux capot, mais elle a
passé la nuit a essayer d’enlever les taches de sang. Mais les
taches ne sont jamais parties.

Pas trop longtemps apres, ma grand-mere est morte. Aux
funerailles j’ai porté mon capot pour aller porter son corps. Cest
moi-méme qui ai mis le patch pour fermer le trou du chien. Les
boutons se tiraient avec le poids de ma grand-mere sur mes
épaules.

Quelques jours apres I'enterrement, mon capot a disparu.
J’ai demandé a ma mere pendant qu’elle faisait la vaisselle. Et
sans me regarder, elle m’a demandé si je voulais, 2 la place, un
beau coat neuf comme dedans le catalogue de Sears and
Roebuck. Je regardais par le chassis de la cuisine et je
n‘entendais plus ma mere. Tout ce que j'entendais c’était les
chiens dans le voisinage qui se parlaient dans une langue que je

ne comprenais pas.
Le beau ‘tit coat de Sears and Roebuck me faisait bien. Et

puis, il y avait méme des petites poches dedans ol je pouvais

garder mon wallet avec le portrait de Cary Grant dedans. Et tout

le monde a I’école portait des beaux ‘tits coats juste comme moi.
Mais je 'ai trouvé mon bon vieux capot. Une journée
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chaude vers la fin de I'été j'étais apres chercher la faucheuse dans
la petite batisse quand je I'ai vu. C’était dans une poche de
pommies de terre oit on gardait les vieilles drigailles. Drette Ia
avec les vieux calgons de mon pere! Tout seul dans la petite
pétisse, j’ai braillé pour la dernitre fois de ma vie. Apres qa, je
suis allé faucher toutes les herbes- chez nous et a la maison de
défunte grand-mere.

Charles Larroque



“La vraie souffrance existe seulement
lorsque deux civilisations rentrent en collision.”
-Herman Hesse

“Le colonialisme réduit la culture du peuple conquis
au niveau de folklore et de propagande.”
-André d’Allemagne

Notre Dame du tableau de bord

Au bout du tunnel des chénes barbus, un peu sur la
gauche, un bleu néon fait la réclame pour la biere qui a rendu
Milwakee célebre. Une Cadillac, jaune sous sa couche de
poussidre, plonge droit devant elle avec abondon, ignorant les
panneaux, “Drive Carefully Substandard Highway”. Elle vogue
comme un bateau a la dérive dans une mer vengeresse. Les
langues de feu descendent sans discretion, frappant le
conducteur de plein gré a travers le toit amovible. Bientdt, il
commence & parler un langage dont seul Dieu Lui-méme décele
la douceur. Sa route est longue et lassante mais il continue a
rouler sur les vapeurs d’essence; son reservoir est quasiment
vide; la jauge n’a jamais marché. Son cceur imite les battements
de sa langue contre son palais somptueux, délectant I’amertume
de sa chanson de réglisse. Le rétroviseur lui renvoie le trou
béant de la nuit qui le ratrappe au méme rhythme de sa fuite. La
radio a capté une station hispanique. 1l ne la comprend pas mais
il I'écoute quand méme. L’accordéon lui rappelle quelque chose,
les voix stridentes lui rappellent quelqu’un. Il regarde par-dessus

son épaule droite; I'enfant dort.



Son regard revient sur le tableau de bord, attiré par la voix
de la statue de Marie collée dessus. Elle lui dit de s’occuper de ce
que la route lui offre devant, le reste n’ayant pas beaucoup
d’importance. Méme pas son Fils ne peut changer ce que l'on
laisse derritre soi. Les yeux devant. Elle lui demande d’éteindre
cette radio qu'il ne comprend pas, que cela lui casse les oreilles de
toute maniere. Le bruit pour le bruit est néfaste pour la
tranquilité de I'ame, dit-Elle. Mais §'il y a une chose qu’il abhore
plus que le chaos, c’est le silence. Un silence assourdissant, un
silence brutal. Et puis, le silence, ¢a lui rappelle I'ouragan Betsy
de son enfance. Pire que le vent qui s’époumone, pire que la
pluie qui déluge, pire que le débris qui s'épaille, il y a le silence,
le calme mort de I'ceil. Ce halo bleu qui permet a Dieu d'y voir
clair, de faire les comptes, de reprendre souffle et de
recommencer dans l'autre sens. Il sait ce que peut faire cette
haleine du Diable: accrocher des femmes par les cheveux aux
branches d’arbre; arracher des bébés des bras de pécheurs; ou
laisser tranquille une vieille cabane en bois pourri a c6té d’'un tas
de drigaille qui était une maison batie avec soin et amour. Et dire
que des fous veulent faire la féte pour ¢a! Qu'on nomme des
équipes sportives en son “honneur” (horreur)!

Le bruit, ¢a le connais. Elévé par Lassie, Ed Sullivan,
Gilligan’s Island, Hogan’s Heroes, et d’autres parents télévisés
succédanés, il a besoin de ce fond sonore qui 'empéche d’aller au
fond de lui-méme. La télé qui marche la longueur de la journée,
¢a ne lui fait pas peur. Bien au contraire. La télécommande le
comble d’extase.

Au lieu de fermer le poste, d’obéir tout-a-fait, il pese sur
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le bouton «Search». Un précheur baptiste veut lui sauver I'ame
et l'argent; un cowboy proclame I'énormité de son amour en
peignant sur un chateau d’eau un cceur de dix pieds avec une
peinture verte que l'on utilise, en temps normal, pour enjoliver
les tracteurs John Deere; une grande gueule mégalomane lui
explique que les Communistes vont toujours dominer le monde
mais, la ruse 6 combien diabolique! ils ont changé de nom, alors
il faut rester vigilant; deux ou trois chansons d'il y a quinze ans,
récemment reprises, et qu'il déteste toujours; une publicité pour
apprendre 1'espagnol par les chaussettes ou la lecture par la
dépendence phonétique ou quelque imbécilité dans ce registre.

“Le silence rend fou peut-étre, se dit-il, mais je suis pas
rendu au bout encore.” Pour creuser 1'écart un peu plus, il met
une cassette de Tracy Chapman et la chair de poule picore son
bras.

L’éclat jaune que ses phares lui renvoient d’un autre
panneaux le met en garde, en cas de temps froid, contre un
verglas théorique sur la chaussée du pont qu’il s’apréte a
traverser. “L’état peut manquer d’argent, mais les politiciens ne
manquent pas d’air, pense-t-il. Pour un pays qui voit la neige
une fois tous les dix ans, c'est un peu exagérer, je trouve.
D'ailleurs, ca doit étre le cousin du gouverneur qui a le monpole
sur ces panneaux. On devrait élire quelqu’un qui a un oncle avec
une machine a réparer les routes.”

Marie lui dit de s’occuper plutdt de sa propre parenté.

“Je ne fais que ga, ma mere, dit-il, je ne fais que ¢a.”

a suivre Zénon Chéramy



Les terres chaudes

Enterre-moi les pieds dans ta vieille boue noire, O Louisiane.

Je veux bien rester...

Ici parmi tes fils d’ébene et de bois de chéne blanc

Rougis, briilés par ton soleil trop convainquant.

Rester, & peine enraciné, incité par ton vent trop connaissant.

Plante-moi les pieds dans ta boue noire, O Louisiane.

Trop vieille d'étre innocente.

Je veux bien rester ici...

Laisser les dures cannes a sucre vertes

Pousse autour de mes jambes jusqu’au moment oi1 je goftite la
seve.

Les feuilles tranchantes me mordant jusqu’au sang...

Sang male, distrait, chaud, sans magique

Te tombe goutte a goutte

Sur le sol o1 je reste debout

Avec le golit de mélasse sur la langue

Et le chant du récolteur halé dans les oreilles,
O Louisiane!

Scott Cooper



Les petits vents du nord

Oh, que j'aime les petits vent du nord qui apportent les
journées brillantes et soleillées d’automne. Sur ces petits vents
du nord se trouvent les odeurs de la culture, ma réalité
louisianaise.

Parce que les petits vents du nord veulent dire qu'on aura
srement une invitation du voisin 2 un bon gombo. Les odeurs
délicieuses des roux qui brunissent dans les fonds des chaudieres
noires ot1 bientdt vont se trouver des bons gombos chauds pour
chasser le froid du corps-—- ces odeurs délicieuses circulent dans
chaque voisinage avec les petits vent du nord. Dans les petits
vents du nord d’automne, on sait quand il y a un bon r6ti de
cochon dans la chaudiere du voisin. Il peut pas se cacher. On
peut pas le manquer.

Oh, en automne, les bons petits vents du nord me
réchauffent le cceur avec ses odeurs méme quand ils me gelent
le corps.

Les odeurs du bois qui br@le dans les cheminées-— du
chéne, du pacanier, peut-étre du laurier. La petite boucane qui
s’échappe de la cheminée, la petite boucane qui se bat contre le
froid, qui se marie au petit vent du nord en automne...

Et pas bien loin dans mon passé, les odeurs du feu qui
ronfle autour de la chaudidre 2 trois pattes de la boucherie ot les
couennes bouillonnent et pétillent pour devenir des gratons gras
qui feront de la graisse en moi pour pas avoir froid en hiver. Un
gras qui me réchauffe comme le feu du foyer qui brale dans la
cheminée, la petite boucane qui s'échappe, qui se bat contre les
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petits vents du nord qui m’apportent les odeurs de ma culture.

Les odeurs de la roulaison. Les clos de cannes qui brfilent.
La boucane épaisse et humide du matin, pénétrée par le soleil,
rafalée par le vent, emportée ici et 1a. L’odeur du jus de canne
qui bouille dans les grandes chauditres de Steen au bord de la
Vermillon, bien vite devenu du sirop pour les pralines de tac-tac
et de benné, qui vont nous réchauffer pendant les grandes
soirées entre I'automne et I’hiver.

Et c’est pour cela que les petits vents du nord m’appelle
dehors, dehors au froid. Ce sont les petits vents du nord qui
m’entourent d’une chaleur culturelle, qui renforcent en moi
mon identité louisianaise dans ce pays du sud-ouest, qui me
remplissent de vie et de force pour passer I'hiver, pour arriver
au printemps.

Oh, que j'aime les petits vents du nord qui apportent les
journées brillantes et soleillées d’automne. Sur ces petits vents

du nord se trouve les odeurs de ma culture, ta culture, ma réalité
louisaniase, ta réalité louisianaise.

‘Earlene Broussard
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Quel miracle, que chaque matin

Quel miracle, que chaque matin
Quand le soleil réapparait,

Derriere I'arc de I"horizon

L'astre du jour

Brille avec force;

Les arbres s’élancent vers le ciel

En écartant leurs branches

Pour recevoir la lumiere glorieuse
Comme un homme haletant,

Avide d’air.

Les fleurs se réveillent

Doucement, lentement

En ¢'étirant sous 'astre doré...

Et mon amour,

Preés de moi.

Des rayons de soleils jouent dans ses cheveux
D’or et de cuivre.

Ses yeux verts comme un étang
Brillent avec amour.

Sa peau, pres de la mienne,

Douce comme celle d’une rose fraiche.
Parfaits et forts comme les branches qui se pendent
dans les nuages,

Ses bras me tiennent

Et mon nom danse dans sa voix
Comme la mélodie du matin.

Loula Burton
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Café

Un trés grand

Trés noir

Trés beau

Scarabée

S'est trainé a travers une table de café
Jusqu'au moment o

Il a été réduit de taille.

Mon attention a été

Fixée sur un émouchoir
Connecté a un bras

Qui appartient a la serveuse.

J'ai bu lentement

Ma tasse de café tres fort

Jusqu'au moment o

Je me suis levé pour aller dehors,
Le vent était frais, les oiseaux chataient
Mais quand je suis sorti au

Soleil Brillant

Jai été

Aplati

Par un bus qui passe.

J'ai ressemblé au scarabée,

Je suis resté 13, dans la rue
Jusqu'au...?

Heather McLelland



La ferme de Nanny et Parrain

Il y a une maison blanche de bois avec des volets verts et
une ambiance d’attrait. Cette maison se trouve au milieu des
champs et des bois, entre Eunice et Basile. Elle est entourée d’une
ferme, qui est vraiment belle. Une fois, c’était ahurrissant-- ily
avait toutes sortes d’animaux: des poulets, des cochons, des
vaches, des chevaux, des chats, des chiensdes pigeons et des
enfants qui couraient partout. Dans mon esprit enfantin, cet
endroit était un mystere d’amour et d’amusement: les secrets de
la vie.

Les vieux qui habitent cette ferme s'appellent “Nanny” et
“Parrain”. Ils ont eu beaucoup d’enfants qui maintenant des
adultes et qui donnent des petits-enfants a leurs parents. Nanny
et Parrain sont, d’une fagon, mes parents. IIs m’ont enseigné leur
fagon de vivre, la vie des Cadiens. (’est simple, mais joli.

J'ai visité Nanny et Parrain souvent, presque chaque jour,
parce que j’habitais de l'autre coté du bois et de la rigole, qui était
pleine d’eau pendant I'hiver, et en été, pleine de boue. Le bois
était un peu clairsemé, mais, néanmoins, on peut trouver
beaucoup de choses & faire. Je me souviens d’avoir joué avec des
os blanchis des vaches et avec de la vieille machinerie de la
ferme. 1l y avait beaucoup d’arbres qui étaient bons a grimper.
Les champs aussi, appelaient a une sorte de liberté a laquelle il
était difficile de résister. Ma sceur et moi, nous étions vraiment
des gargons manqués.

Chaque fois que nous arrivions chez Nanny, elle avait un
diner prét pour nous. Il y avait toujours du riz, du pain et
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des légumes-- habituellement du mais, des tomates et des
concombres. Elle faisait du gombo, du court-bouillon de barbue
et de I'étouffée aux écrevisses, mais surtout, j’avais un penchant
pour les frites. Quelquefois, elle me laissait couper les pommes
de terre pour elle.

Nanny poussait presque tous les légumes qu’elle utilisait
dans la cuisine; elle avait un grand potager dans lequel il y avait
aussi des choux, des haricots verts, des navets et des poivrons.
Parrain a fabriqué des épouvantails créatifs pour le potager.
Nanny et Parrain avaient aussi un grand jardin qui s’étendait
tout le long de leur propriété. C’était énorme! 11 y avait toutes
sortes de fleurs, d’arbres, de buissons et de vignes. C’était
magnifique! Maintenant, c’est un peu plus petit, mais
néanmoins, c’est encore varié et joli. Je jouais souvent dans le
jardin avec ma sceur.

Dans un coin du jardin, il y avait une grand balangoire
blanche sur laquelle nous étions habitués 2 grimper. Je suis
souvent tombée, mais, obstinément, je continuais d'y jouer. A
droite de la balangoire il y avait un étang profond, o beaucoup
de poissons s’hébergeaient. Nous les avons péchés.

J'avais quelques responsabilités a la ferme, Je devais
nourrir les poulets et Jes chats, ramasser les ceufs des poules et
aussi des fleurs pour décorer la maison. Il n’y avait pas de
décorations complexes oy cheres. Tout était simple et rempli de
beauté et de sens pour Nanny et Parrain. s étaient tres religieux

et retranchés dans leur facon de vivre: la simplicité, le sacrifice,
le travail dur et les joies de vie,

Maintenant, il n'y a plus de vaches, chevaux, cochons,
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pigeons, etc. Il y a encore beaucoup de chats et peut-étre une
poignée de poulets. Il y a, de temps en temps, un ou deux enfants
qui jouent sous le poirier, o, jadis, j'avais joué. Les gardiens de
ce havre sont vieux, mais ils sont aussi pleins de vie et de
souvenirs.

Je dois garder en mémoire cette histoire. C'est une fagon
de dire que j’apprécie Nanny, Parrain et les valeurs qu’ils m’ont
données, méme apres leur mort. C'est pour ga que raconte cette
histoire et je vais la raconter 2 mes enfants, quand le temps
arrivera.

Julia Swett



Sur Myrtle Place

Gentillement soufflée
poussée
trainée
bousculée
dirigée

parfois excitée

par le vent

du printemps d’automne. ..

En dansant
En sautant
En culbuttant
En caracollant

En faisant
du ballet.
Oui.
Eh oui.
Méme en pourrissant
excite
agite
choque...
les narines. .,

nous embéte
nous empéche

de l'oublier. ..

ET
la petite feuille morte
vit toujours.

I7

Brenda Mounier, le 15 octobre 1992



Chére Mom,

Y a que’que chose
j’dois t'dire

quand-méme j’connais
qu’tu peux pas lire

ni écrire
en frangais
en anglais.

Tu nous as donné “L’pays dans la jogue”
comme dit la chanson...
Toujours bien soignées
bien élevées
bien montrées
bien parlées
Et
EN FRANCAIS!

T'as jamais appris 1'anglais
ca fait...

on peut rien t'rapprocher
comme les autres fait

aux autres...

Et asteur
moi et mes sceurs



on s'parle en anglais

quand t'es

la,

chere Mom.
ET
si CA ca fait pas

I'affaire

on va espéler

a haute voix
pour tu comprends pas
CA

on dit!

Et oui.

C’est comme CA qu’on t'remercie...

I'ironie

de la vie

Ca me fait de la peine pour toi.
Pardonne-moi, Mom.
Pardonne-moi.
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Le cadavre immortel

Le marteau et la musique me frappent.

Des morceau de tissu (de peau?) pourrissent
dans le fond de nos tiroirs.

Une autre vie se déchire

entre nos mains

pourtant délicates mais surtout inconscientes
comme un enfant qui étrangle un chat.

Une coquerelle

marche lentement

sur un moustiquaire

image commune,

mais il y a beaucoup plus,

indescriptible,

indicible.

Voila l'instant insaisissable.

Et si je vous dis que

j'ai tué ma mere.

Et si je vous dis que

i'ai battu mon pere,

dans une ruelle,

je I'ai laissé, ensanglanté,
dans un caniveau

rempli d'eau.

Ce n’est qu’une aspiration.
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(’est-a-dire: C'est ainsi que
je voudrais mourir.

Battu,

dans une ruelle,

écroulé,

pres du trottoir,
certainement saofil,

la pluie qui tombe sur moi,
et le sang,

partout,

a New-Orleans.

Ce qu'il y a de plus beau.
Sur 'inondation du moment,
mon corps flotte

et

disparait dans le Mississipi.

Je suis le cadavre immortel.
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Fish scales on the floor

Debout les jours pendant les clos
Quelque chose de loin

De creux

Fracturé qui semble pas

Laisse mon bon repos a plus tard

Pres 1a

Perche de crabes
Chevilles des huitres
Grand mais pas mauvais

Et puis
Grand vent en travers

La nuit d’écailles de poissons dessus le plancher
Pour faire 'amour comme les bananiers de poivre

Alors que les perroquets poussent
En travers l'asphalte

Tout coté farouche de tout quelquun

Etendu dans moi

Desnoyer Malo, 8/03/93

(la langue dans Marais Bouleur

et le reste aprés voyager la
frontiére Texas-Louisiane)
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Histoires et cicatrices

M'aperqois projeté en travers

La fénetre d’une lanterne

Sur la surface du crane de couleur libre
Inscrit de la fracture

Répété derriere ma cigarette

Maniere l'aiguille arrétée sur un mot
D’un vieux 78

Saisi par mon dénouement
Dans I'énigme d’un meutre
Sous tropical enfermé dans

Tout quelque chose de silence sur
Les pattes d’écrevisses ou sur

La nuit de carapace des huitres

Et puis avant ou apres:

Aaron Meche, 08/8/29
Marais Bouleur
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Histoire et cicatrice #2

Recouvert par un masque de l'alcool
Bougre a un marais a I'endroit

De la bouche

Doucement le marais coule de sa figure
Et répand le plancher

D’autres détails de dénouement de
Meutre sous tropical

Zozo attrape bougre par le cou

Pour danser elle glisse le

Marais et ouvre sa petite boue douce

Ce qui me ramene dans la Nouvelle-Orléans
Une nuit ayol {'ai avalé des tas de

Putains déportées de I’ Alabama

Les déportées tissaient les cheveux

Des touristes le jour et la nuit

Ca maquillaient leur sexe pour I'éparpiller
Selon des arbres en haut les branches
Maniere pour décorer l'aube a 'hiver

Lafcadio Mechie, 09/09/17, Coral Springs, FLA



Gombo Zhébes

Les peaux métissées perdues
Dans les meches de cans de biere
Et de bouteilles qui suent
Trainent les

Souliers baldaquins
Dessus le dancefloor encore
Et gofitent le riz des passés

Yeux criminels guettent Iaffaire
Canailles negres braillent pour détonnations

De poudre sur chemises en cocodries marinées
Dans des barils de bois
Cernés de fer

Alton Semien, 09/01/93
Houston, TX
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Pou pilé pas tou parole

Veuve pres

De la coulée

Lance de I’okra dessus mon windshield
Arréte mon char en foutant

Des crabes dans le carburateur

Elle porte la robe

A parasol et ca essuie

Mes larmes qui coulent pour
Une fille plus croche que
Les hamegons

pour S.T.

Djamal Granger, 01/19/94
Bayou Manchac, LA



Aprés le proto-hippie clan est gone

Clairs yeux de l'océan

Et plage de long cheveux blonds
Fouettent mes joues

Se liquéfient dessus moi

Un peu vaseline d’avocadoes

En bas de mon ventre

Soie mauve évanouit sous mon lit

Dernier baiser sur le porche

A laissé ma bouche tendue
Picotements montés dans le ciel
Vert de la mémoire
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Erif Charpentier
01/21/94
Lafayette, £a



Enigme

Le temps est
ma mere.
Elle m’aime
tous les jours.

J'ai voyagé

dans ses dimensions.
La Mere, Le temps
Elle m’aime

Elle a les cheveux trés longs.

Je ne me trouve pas.
Je me perds dans

les cheveux

de ma mere.

Dans les cheveux
du temps.

Iysha Givens
le 12 décembre 1993



Aube

Plus haut sous la ramée
Du vieux saule
Une goutelette

S’accroche malgré elle

Se résigne et chute
Puis rebondit
Dans une fontaine
De perles fines

La rosée
D’une matinée

peine commencée
Plus bas sur la chaussée

Chrisitan W. De Prins
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+Hiérogrammate-

+I'ambivalence colorée des réactions sensorielles-
-au travers d’ellipses sonores d’étincelles+
+change les impressions électrisantes parfumées-
-de délicieuses affinités diamétralement opposées+
+comment supporter ce chantage somnambules-
-cataclysme artificiel de subtils préambules+
+dont les bouleversements de I'équilibre dialectique-
-périclitent dans une ambolie sismique+
+explosent instantanément dans un raz de marée-
-dépravant sans merci des vies bien amarrées+
+synthese d’une équation du bien et du mal-
-qui s’entredéchirent a l'infini dans un tourbillon infernal+

Poeme tri-dimensionnel dont I'originalité réside dans sa
lecture par les électrodes positifs, par les électrodes négatifs, ou

bien dans leur union électrisante.

Chrisitan W. De Prins

50



51

Illusion

Je pense a toi quand les fleches étincelantes
Du soleil miroitent sur la mer
Je te sens quand la lune brillante
Se réfléchit en rivieres pales sur la terre

Je te vois quand la poussitre s’éleve
Au loin sur le mont
Quand la nuit profonde enleve
Le promeneur sur le pont

Je Yentends quand fraichement

La vague se brise avec indolence

Et j'écoute quand tout est silence
Mon cceur battre douloureusement

Le soleil amarante se couche

La lune souriante s’accroche
Ah, pouvais-tu étre Ja!

Chrisitan ‘W. De Prins
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