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L’ exposition de la bande dessinée comme création 
 

L.L. De Mars 
Artiste 

 
 
Au cours de l’été 2018, je préparais simultanément un court essai pour les éditions 
Adverse — « Exposer la bande dessinée ? », publié dans le courant de l’automne — et, à 
l’invitation conjointe des éditions La Cinquième Couche et de la galerie d’art 
contemporain « Le Maga » à Bruxelles, une exposition monographique1. Intitulée « 1988-
2018, une rétrospective technique », elle se déroulait de la mi-septembre à la mi-octobre, 
pointillée de parcours pédagogiques qui furent l’occasion de problématiser l’exposition 
de bandes dessinées elle-même à la fois comme champ social et comme forme de création. 
Le point d’interrogation qui frappe le titre de ce petit livre planait très également au-
dessus de cette exposition ; j’attendais d’elle, avec une certaine anxiété, un début de 
réponse à cette question épineuse : peut-on exposer les bandes dessinées ?  

L’essai se consacre en substance à une critique générale des modes d’exposition 
des bandes dessinées : il m’y semblait nécessaire de poser un regard sur cet autre cadre 
possible de l’apparition sociale des bandes, tel qu’il se développe considérablement 
depuis que celles-ci sont invitées à rejoindre les galeries et les musées et, également, 
depuis que les autres cadre d’exposition la convoquent avec plus ou moins de bonheur à 
des fins illustratives ou pédagogiques (expositions historiques, patrimoniales, 
s’accompagnant pour diverses raisons de formes empruntées plus ou moins 
rigoureusement aux bandes dessinées). 

Si  « Exposer la bande dessinée ? » avait vocation à rendre tangible tout ce qui, 
dans ce qu’on expose des bandes (dans les salons, les espaces publics, les centres d’art), 
échoue à ajuster ces modalités de présentation à leur réelle singularité, l’exposition au 
« Maga » se proposait par diverses constructions spatiales, itinérantes ou locales, 
d’avancer en regard de ce texte — et peut-être de réaliser — quelques moyens d’y parvenir.  

Il s’agissait alors de produire dans l'espace des questions de bandes dessinées ; 
mais l’ambition la plus délicate, la moins assurée de résultat, de cette exposition était d’en 
faire des questions en bandes dessinées ; en y entraînant les corps et les déplacements des 
visiteurs, les modalités du regard dans des échelles bouleversées, les focales culturelles, 
sensibles, sociales, les distances tendues entre chaque station d’un parcours pensé dans 
sa durée et d’éventuelles mesures, contraintes, conduites, de cette durée. En faire des 
questions narratives, poétiques, politiques, techniques, éditoriales, toutes pouvant y être 
convoquées et tressées pour dérégler notre façon de lire les bandes. Le seul préalable à 
ces propositions était d’avoir pris au sérieux les enjeux impliqués par ce problème 
complexe et toujours neuf : qu’est-ce qu’exposer la bande dessinée ?  
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C’est depuis l’articulation entre ce livre et cette exposition que je me propose, 
ici, de poursuivre ce travail. Je vais tenter de rendre saisissable ce par quoi l’exposition 
est à la fois une modalité critique et un nouveau cadre créateur pour le travail en bandes. 
On peut noter que c’est dans la conjonction d’un travail d’artiste et de celui de chercheur 
que j’écris, c’est-à-dire depuis un poste d’observation double, ce que j’invite à ne pas 
considérer comme deux postes d’observation complémentairement associés mais bien 
comme deux composantes inextricablement nouées d’un même espace spéculatif2 : 
considérer les œuvres réalisées comme prémisses théoriques à notre parcours 
conjectural. 

 L’exposition du « Maga » regroupait une vingtaine de pièces. Inédites, elles ont 
été réalisées au cours de l'été 2018, expressément pour elle. Ces quelques installations, 
ces polyptyques modulaires posés au mur, tiraient parti à la fois de la façon dont une 
galerie d’art contemporain — et toute la société qui gravite autour d’elle — considère les 
bandes dessinées (les archétypes par lesquels elle les fantasme), et celle dont mon éditeur 
belge (La Cinquième Couche) fantasme, lui, le monde de l’art contemporain et ses 
productions. Ce double malentendu conjoncturel sur les bénéfices symboliques à tirer de 
part et d’autre d’une telle association — s’encanailler culturellement pour les uns, 
s’anoblir socialement pour les autres — n’était rien d’autre que la métonymie de celui, 
constant, que forment les appareils d’optique respectifs de ces deux sphères sociales dès 
lors qu’elles s’envisagent, qu’elles le fassent avec méfiance ou qu’elles le fassent avec 
bienveillance. 

 Cet aspect social et politique de notre objet est dûment développé dans l’essai 
publié par Adverse, mais il n’aura pas à faire l’objet ici d’un traitement particulier : noué 
aux autres aspects critiques des œuvres dont nous allons nous accompagner, il devrait 
ressortir dans ce nouage même tel que chaque œuvre en aura fait, également, son objet. 

Le titre de l’exposition, ouvertement ambigu, déplaçait la notion de 
rétrospective hors de son champ habituel de consécration biographique : il proposait un 
autre mode de lecture du travail, pensé comme un cheminement matériel sans reste, qui 
agrège les expériences comme autant de stations corporelles, d’outillages et 
d’apprentissages —  qu’ils s’incorporent en pleine conscience de leurs moyens ou dans 
l’ivresse sans retour sur soi de la pratique —, comme un parcours constituant, individuant. 
Indifférent à toute hiérarchie disciplinaire, cet inventaire des gestes techniques qui a fait, 
en quelque sorte, socle de mon travail pendant trente ans, revitalise la vieille hypothèse 
épique de Focillon selon laquelle les formes, une fois abandonnées au monde, sont autant 
de vacuoles plus ou moins circonscrites en attente de sens, d’actions, de branchements 
inattendus.  

Qu’un assemblage technique — que je veux étendre à la composition des idées, 
des intuitions poétiques et intellectuelles dans leur mode d’agencement et dans la 
création pour eux de cadres prospectifs, de méthodes expérimentales – puisse être rendu 
disponible, depuis la musique ou la danse, pour les bandes dessinées ou la peinture, est 
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un aspect de cette primauté du temps sur l’espace, du continu sur le discontinu, de la 
modalité sur la discrétisation que cette exposition comme tout le reste de mon travail 
voudrait rendre sensible.  

Ainsi, chacune des pièces venait diaprer et rendre plus indéterminable — 
irréductible — le paradigme technique : j’espérai bien atteindre la porosité maximum 
entre les membranes historiques, charnelles, pratiques, artisanales, intellectuelles, 
poétiques, des typologies artistiques dont les usages sociaux et historiques nous 
encombrent, entre leurs épistémès, toutes prises dans la même économie d’un dispositif 
pulsionnel conçu comme réservoir de vie et d’action. Je pourrais éclairer cette 
conception sans bord de la question technique en invitant à comprendre un instant le 
paradigme critique comme champ technique de la poésie, et le paradigme expérimental 
comme champ poétique de la technique. Cette apparente métaphore du travail artistique, 
pensé comme pratique systématisée de l’impureté fonctionnelle et de l’ivresse technique, 
me permet de briser principalement et tactiquement les jeux d’association historique et 
le partage imaginaire des champs ergologiques3 entre les différentes disciplines ; cette 
précaution stratégique semblerait bien vaine si ce partage n’était pas un des points 
d’achoppement social persistant, toujours propre à redynamiser les vieilles querelles 
hiérarchiques et morales entre les arts dès qu’est approchée l’éventuelle entrée en art des 
bandes dessinées (ce qui, d’une manière ou d’une autre, se ressent sur les modalités 
d’exposition qu’on invente pour elles et, plus tragiquement encore, sur les conditions du 
regard, sur les attentes poétiques, qu’on détermine et limite pour elles) ;  en distribuant 
les vocations artisanales ou artistiques de part et d’autre de la nouvelle frontière absurde 
d’un paragone contemporain, ces questions mal, inutilement posées, encombrent le 
champ de bataille artistique au nom d’une technologie honteuse d’un côté et d’une 
humilité artisanale de l’autre, sans que soit jamais questionnée l’existence réelle d’un 
zéro rhétorique ou d’un illusoire monde sans main… Montrer que la technique ne 
s’escamote que dans les catégories morales dont elle est l’impensé était un des premiers 
pas de cette exposition par lequel j’invitais les bandes dessinées à apparaître, aussi bien 
avec leurs conditions matérielles de création qu’avec la série connotative qui les y 
emprisonne. Et en cela même, les montrer semblables à toutes autres créations. 

Tout ce que l’exposition de bandes dessinées peut inviter à problématiser dès 
lors qu’on aura cru bon de les soustraire à leur fin véritable — un livre — pourra prendre 
forme dans l’espace d’exposition. Je rassemble une dernière fois ici quelques axes 
problématiques avant d’aborder les questions méthodiques : penser l’échelle, la 
topographie, les rythmes, leur matérialisation, et les modes de lecture qui en découlent, 
produire les cadres de déplacement des corps et du regard ; neutraliser les catégories 
imaginaires et historiques propres à l’histoire des images exposées qui viennent 
contaminer la perception des bandes dessinées ; créer de nouveaux processus plastiques 
et de nouvelles approches de la notion d’objet, ne serait-ce que pour en finir avec la 
fétichisation des planches devenues illusoirement les réponses plastiques à leur 
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spatialisation arbitraire ; étendre, jusqu’au cadre éditorial comme réalisation sociale et 
politique d’un livre, le champ d’expertise de l’exposition de bandes dessinées.  

 
Qu’exposer des bandes ? 
 
Commençons par quelques évidences, que l’exposition régulière d’originaux, de 
planches originales conçues comme originaux des bandes dessinées, tend à rendre de 
loin en loin inévidente : comme souligné plus haut, la bande dessinée est une discipline 
qui objective son rapport aux originaux dans un devenir strictement éditorial. Ceci 
signifie que la place qu’y prennent les caractères accidentels, les repentirs, les saillies 
matérielles, la profondeur des couches picturales ou l’empâtement des masses, est 
subordonnée à la vision anticipée, programmée, d’une dissolution complète de leurs 
écarts telle que la permettra l’impression en aplanissant à fin d’homogénéité tout le 
processus plastique. C’est l’impression qui offre à l’auteur de bandes dessinées son cadre 
propre pour que ars adeo latet arte sua 4, pour que le labeur s’efface et que l’œuvre, enfin, 
apparaisse. L’original des bandes dessinées, c’est cette première pression matérielle, cet 
arasement matériologique. 

Les propriétés des matériaux utilisés inclinent, dans cette discipline, aux effets 
d’une plasticité spécifique, dont les traits fonctionnels ne sont pas voués à la visibilité 
comme garantie d’un caractère saillant mais à la disparition comme réglage d’un 
dispositif ; ces propriétés sont appelées à se fondre dans un plan récitatif pour lequel 
lignes, plans, couleurs, voix, structures, s’assemblent dans un même horizon dit, le plus 
souvent, narratif. 

Que cette matérialité soit malgré tout rendue visible, volontairement, 
significativement, malgré ou par l’impression, et elle parasite alors, à escient ou non, la 
lecture immersive en concrétisant l’historicité productive de la bande, l’anecdotisme de 
l’atelier, le credo de la présence réelle ; qu’il s’agisse des effets d’une éthique fétichisante 
de l’art (par un pictorialisme qui roule comme série de citations matérielles d’un plan 
historique de l’image peinte) ou de ceux d’une morale de l’artisanat (par l’ostentation des 
moyens de production mis en scène dans leurs effets), ce jaillissement sensible est la 
conséquence d’un malentendu que les expositions de bandes dessinées, quasi 
systématiquement, réinstallent : l’exposition des planches originales relaie 
manifestement cette visibilité des moyens de production en étendant alors à ces 
considérations naïves toutes les bandes dessinées possibles, dans l’espoir que ces moyens 
exhibés rattrapent une invisibilité sociale et éditoriale mal vécue (blessure narcissique 
que creuse la difficulté à ancrer cette discipline dans le paradigme Art, faute d’avoir 
questionné en profondeur ce paradigme réellement un jour).   
Ce traitement des planches, par l’immiscion du regard entre deux étapes de leur 
réalisation, est une façon de geler sur place la marche prospective à laquelle nous invitait 
leur allure singulière, leur invention ; c’est une façon de nous interdire leur horizon par 
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le voile d’une muséalité inappropriée, en les tenant dans un cadre du jugement qui n’est 
pas le leur, celui de l’original calqué symboliquement sur celui du tableau.  

Par ces méthodes, l’exposition des bandes manque trop systématiquement la 
bande dessinée comme pratique unique, puissante, d’une récitativité visuelle sans 
concurrence, croyant les ériger au regard en les abaissant en vérité à la neutralisation 
tabulaire, à la disqualification pure et simple de leur mode d’apparaître propre.  

L’exposition, pourtant, peut nous offrir un possible prolongement et, 
également, un formidable dispositif critique. Comment dépasser cette imagification, ce 
mouvement de sanctuarisation des planches ? En faisant de l’exposition un déploiement 
processuel assez large, susceptible de toucher à la fois la production des bandes dans le 
cours de leur réalisation, dans celui de leurs conditions d’apparition sociale (l’édition, sa 
socialité, son économie, ses déterminismes politiques) et d’englober les caractères de 
l’exposition elle-même : l’exposition comme objet historique (dialogue, par exemple, 
avec d’autres expositions, avec les usages qui les dominent, l’histoire de l’exposition des 
autres arts), et aussi comme cadre de réalisation inédit de récits (par d’autres pratiques 
spatiales de sérialités, des rythmes et des figures en jeu dans les bandes, par le 
déplacement de leurs opérateurs de récitativité).  

Lorsque je dis que l’exposition, comme lieu spéculatif des corps pris en bandes, 
est le cadre instrumental de toute la série déployée des articulations techniques, j’entends 
qu’il faudra l’étendre, évidemment, au-delà de celles posées par les outils plastiques ; on 
y intégrera tous les moyens spécifiques à la bande dessinée de résoudre des questions 
narratives et plastiques par des méthodes et des procédés propres, historicisés et —  par 
conséquent, en tant que tels — ouverts à l’expérimentation. 

Faire également de l’exposition une machine critique en réplétion, ouverte à sa 
propre expertise infinie, invaginée : l’observer d’une part en tant que cadre de 
mausoléification et d’institutionnalisation (historique, critique, politique, par lequel 
l’exposition se vérifie et se valide sans fin à travers les objets qu’elle assigne à son cadre 
de régulation), tel qu’il est utilisé pour consacrer œuvres, discipline et acteurs ; et la 
comprendre, d’autre part, comme mise en relation des usages monstratifs et heuristiques 
développés historiquement pour les arts plastiques ; la penser comme création elle-même 
— toujours suspendue, toujours à venir, toujours à inventer — de conditions d’exposition 
propres aux bandes dessinées pour les poursuivre en tant que construction de 
l’imaginaire dans l’espace et la durée des corps.  

Car quand l’espace de la galerie ne déplie pas les bandes comme processus et 
comme cadres récitatifs et plastiques, il les referme sur sa propre éthique sociale et 
culturelle, il les y subordonne totalement : au lieu de conduire aux bandes dessinées, 
l’exposition les conduit, elles, à la normativité culturelle. Elle les soumet aux statuts de 
l’image et à son domaine d’expertise, de jugement, de sanction culturelle. 

Pour mieux faire toucher à ce que l’exposition peut faire pour les bandes 
dessinées, ce par quoi elle peut faire elle-même bande dessinée, je vais partir de quelques 
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œuvres réalisées pour l’exposition au « Maga ». 
 

Depuis les œuvres : point de départ, « Les grandes paperoles »  
(works in progress modulaires — techniques et matériaux mixtes) 

 
Le travail d'exploration auquel invite l’exposition du « Maga » trouve sa source dans un 
premier polyptyque, une paperole critique réalisée pour l’exposition collective des 
éditions The Hoochie Coochie au 47e festival d’Angoulême (2013)5 ; c’est un jeu de 
parages, d’assonances intellectuelles, visuelles, poétiques, qui tire les fils d’une trame 
herméneutique possible maillée sur la chaîne des récits en sous-tension dans chaque 
image d’un récit en bande. La case servant d’argument à ces chassés-croisés, le cœur 
visuel et signifiant de ce montage, est extraite de « Comment Betty vint au discours », 
récit consacré aux régimes de poéticité construits par Meschonnic dans toute son œuvre 
(notamment l’idée complexe qu’il développe d’une critique du langage comme activité). 
Cette scène enfantine figure un archétype sentimental des bandes dessinées, celui qui 
leur sert d’artifice narratif efficace pour échapper au paratexte, aux voix extradiégétiques : 
un animal qui parle. La voix de ce chien est ici renvoyée par l’héroïne — Betty, une jeune 
enfant confrontée dans cet épisode à des problèmes poétiques et familiaux — au type de 
présence qu’il suppose, tel l’ange peint des annonciations que Marie ne voit pas, et auquel 
un bref instant la bête s’est soustraite : perceptible par le lecteur en tant que discours, 
cette voix est censée rester insaisissable comme telle dans le récit. Le sous-texte invisible 
de ces situations de discours est sa propre abolition en tant que texte, un aboiement. « Toi, 
t’es un chien, alors déjà tu me parles pas », dit Betty à celui-ci quand il lui suggère d’écrire 
une autobiographie. Ce bref échange paradoxal qui fait sauter une cloison du paradigme 
narratif va pouvoir se déplier tout autour de cette image dans l’exposition et la faire 
dialoguer avec une première salve de questions, toutes liées à l’idée de sous-bassement 
culturel et historique. Ainsi, cette image « prise de couleurs » — alors qu’elle appartient à 
un livre en noir et blanc –  parce qu’elle est exposée (et vient mordre sur la frontière 
sociale de la picturalité), va devenir le point de départ d’une série de constructions 
historiques autour des vieilles métaphysiques de la couleur et du dessin ; l’hypothèse que 
ces causes platoniciennes et leurs conséquences morales (chez Pline, par exemple) aient 
des effets durables sur la pensée de toute couleur et très notamment sur la « mise en 
couleurs » des bandes, est longuement développée dans l’essai feuilletonné « Dessiner » , 
de la revue « Pré Carré »6 ; mais les stratégies plastiques et les puissants raccourcis 
poétiques et intellectuels permis par le montage visuel, par l’exposition, fraient des 
chemins spéculatifs plus troublés et finalement plus féconds et polysémiques que le 
travail d’écriture sur de tels sujets parce qu’ils font littéralement apparaître les problèmes 
dans leur champ. Ainsi, la confrontation dessinée, dans un des volets, entre le chien de 
Betty et un perroquet — ostentatoirement connotatif, hergéen —  n’a pas à limiter la 
proposition au seul couple d’opposition de deux fétiches de la haine du discours (l’animal 
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auquel on jette la parole domestique et celui qu'on forme à parler sans dire), mais entame 
un nouveau récit théorique pris dans un corps général (celui de la paperole) organisé — 
pourvu d’organes — narrativement et ouvert à l’infini. 
 

 
L.L. de Mars, Betty. 

 
À partir de cette première pièce modulable, augmentable, ont pu être jetées les 

bases de l’exposition au « Maga » par une série de nouvelles paperoles construites autour 
de deux des albums publiés par La Cinquième Couche («Judex», «Docilités»), et d’un 
autre publié par les Rêveurs («Quelques prières d’urgence à réciter en cas de fin des 
temps») (7) . 

Ces larges dépliements chirurgicaux de livres (littéralement présentés dans les 
pièces), s’ouvrent sur plusieurs mètres de parages graphiques qu’on pourrait décrire 
largement comme des digressions intellectuelles, poétiques, plastiques à partir de 
planches. Ils se donnent indifféremment pour objets le livre comme construction 
narrative et sociale achevée ou les conditions de créations individuelles insaisissables qui 
ont conduit à sa réalisation ; une masse de traits ou un nuage de craie, une cause 
historique ou une référence littéraire, un détail structurel de la page, un choix de lettrage, 
un moment particulier de création ayant conduit à des choix inédits ou à des formules 
destinées à l’atelier, tout aspect d’une bande peut indifféremment être traité comme un 
fil dépassant de la trame dense du récit et être tiré aussi loin que le permet un nouveau 
maillage ;  chacune de ces parties rend perceptibles les contingences temporelles qui ont 
conditionné leur construction et se les donne comme mesure, comme une variation 
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possible sur la disposition du regard dans le temps. Les accélérateurs ou les freins de 
lecture qui permettent un certain jeu sur le cours de celle-ci dans un livre, par exemple, 
trouvent des échos dans ces œuvres spatialisées, en infléchissant, en canalisant, en 
régulant les modalités du regard et la conduite des pas dans l’exposition. Le dépliement 
spatial fait de la course du visiteur un nouvel opérateur de distinction et de lecture et noue 
des relations insoupçonnées entre les cadres d’un récit et l’expérience de vie que 
constitue la visite d’une exposition de bandes dessinées. Il est bien entendu que ce sont 
les œuvres entre elles qui constituent le plus dense réseau de constructions narratives, 
jouant comme autant d’éléments d’une longue période poétique non linéaire, 
réagençable à l’infini : tirer des leçons des constructions multi-tabulaires de l’art 
médiéval et de la façon ingénieuse et fertile dont les multiples volets d’un retable jouaient 
comme autant d’opérateurs de sens pour des constructions théologiques sans cesse 
renouvelées, et se proposer de traiter les livres eux-mêmes et les travaux d’exposition qui 
en découlent avec la même richesse polysémique, comme une conversation savante entre 
les plans de l’image, tabulaire, polylinéaire, connotatif, social. 

Partir depuis le livre publié — le plus souvent cloué ici directement sur le mur 
comme nœud auquel s’articulent toutes sortes de saillies hypothétisantes —  exige de 
revenir sans cesse à la réalité conditionnelle des bandes dessinées et interdit la 
fétichisation des planches originales; ainsi, c’est au minimum une œuvre de lecture que 
propose l’exposition, pour inviter à une œuvre d’écriture dans l’espace, toutes deux 
pensées à l’échelle et dans la distance des corps et non dans le champ de vision ramassé 
de la lecture individuelle d’un livre. 

 

 
L.L. de Mars, Betty (expansion de la planche). 
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« Généalogies » : Installations et montages — techniques et matériaux mixtes 
 
 
 

 
 
L.L. de Mars, Généalogie 1 : six albums « 978 » de Pascal Matthey (La Cinquième couche, 2013), 

creusés de figures, montés en gaufrier, cloués au mur. 
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L.L. de Mars, Généalogie 2 : cube dessiné sur ses six faces de vignettes extraites de « Judex », 
ajusté au format et posé sur une pile de cent exemplaires du « Blanco » de Ilan Manouach (La 

cinquième Couche, 2017), le tout formant colonne et pivot dans l’espace de l’exposition. 
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L.L. de Mars, Généalogie 3 : vingt exemplaires de « Blanco » posés au sol, ouverts, sillonnés 
d’un recadrage à l’encre faisant de cet assemblage au sol une méta planche vierge pour un 

nouveau récit à construire. 
 

Les pièces de l’exposition du « Maga » intégrant le corpus « Généalogies » produisent 
une forme de récit dont l’agent historique est sans doute un des moins questionnés dans 
le domaine éditorial qui est le mien, celui formé par la maison d’édition elle-même. 
Pourtant, on pourrait dire que c’est l’objet dont dépend le plus directement l’imaginaire 
épique et social des sagas intellectuelles supposées constituer le fondement même des 
mouvements de création isolés en leurs offrant maillage, relation, cohésion, lisibilité 
historique.  

Dire que l’éditeur texture les destinées détachées des auteurs, c’est rappeler le 
mouvement par lequel les édités sont les opérateurs de construction de l’éditeur, que ce 
dernier redistribue ensuite en autant de potentiels opérateurs de connaissance, de 
distinction culturelle : un livre donne une cohérence indiscutable au cadre éditorial 
puisqu’elle est circulairement construite par lui-même ; il invite alors à considérer ses 
voisins de catalogue dans une perspective commune, lieu d’une fraternité en composition 
continue.  

M’étant donné à observer la multiplicité des notions liées au devenir exposition 
des bandes dessinées, il aurait été inconséquent de rester focalisé sur mon propre travail 
sans y impliquer le cadre historico-critique que représente l'éditeur — a fortiori quand 
celui-ci est directement pris dans le projet de l’exposition — c’est-à dire, également, celui 
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d’autres livres : ceux avec lesquels, d’une manière sur laquelle je n’ai aucun empire ni 
partage, il me prend dans son jeu de représentations. 

Puisque j’étais fermement décidé, depuis le départ, à une approche frontale, 
corporelle, ustensile de mon propre travail, traiter d’autres livres que les miens dans une 
espèce de distance théorique aurait créé un malentendu ; il n’y avait aucune espèce de 
justification théorique à les tenir dans la secondarité d’une citation sans entraîner une 
bien étrange hiérarchie entre les œuvres anatomisées. Mais travailler directement sur la 
matérialité de certains livres publiés par la Cinquième Couche, imposait d’en distinguer 
quelques-uns... Sur la base de quels absurdes critères des livres extraits d’un catalogue 
aussi notoirement hétérogène que le leur auraient pu en devenir, d’une quelconque façon, 
les représentants exemplaires ?  

Pour échapper à cette impasse, j’ai décidé de produire, plutôt, une sorte de 
courbe de tension formelle et de choisir deux livres susceptibles de définir des pôles 
appropriés à cette conception matérielle, comme les deux points les plus éloignés sur une 
ligne de représentation symbolique. D’un côté, le Blanco d'Ilan Manouach, présente au 
public sous une forme paradoxalement achevée le sol vierge sur lequel se fonde la socialité 
du livre : le blanco est une ponctuation concrétisée de la chaîne éditoriale, à partir de 
laquelle commence un dialogue avec l'imprimeur et l'éditeur ; réduisant strictement le 
livre en cours à certains paramètres architecturaux — poids, dimensions, choix des 
papiers — il définit le point de départ d'une construction éditoriale, invisible sous la 
réalisation ; celle-ci est ici révélée, réifiée, par un brusque arrêt de l’appareil de 
production qui décide d’en faire son objet même. À l’autre bout de cette chaîne matérielle 
et poétique, j’ai choisi ce que j’appelle le trou noir coloré de Pascal Matthey, son livre 978, 
qui excède le moment de production industriellement achevé pour en faire le point de 
départ d’une création nouvelle, par le recyclage : en composant son livre à partir de 
catalogues de bandes dessinées, il rend, inversement, invisible le survisible de la chaîne 
matérielle, en broyant, désassemblant, dévorant les régimes de représentation (la 
représentation pouvant être considéré comme la forme la plus véhiculaire d’un 
entendement social, mise à mal dans ces deux livres parce qu’elle est tacitement — et sans 
doute fatalement (8) — figurative dans les principes historiques de la bande dessinée). 

Si je m’attarde un instant sur la partie du travail réalisée avec l’album 978 de 
Pascal Matthey, c’est parce que sa genèse elle-même peut être considérée comme une 
mise au carré de l’ordre éditorial, de ses valeurs affichées, de l’espèce de méta-structure 
culturelle discriminante que constitue la librairie et ses choix éditoriaux (9), qui sont le 
point de départ de cette écriture aux ciseaux. C’est dans une librairie généraliste de 
bandes dessinées (entendons : une librairie « non indépendante ») que Pascal Matthey, 
devant le débordement de catalogues colorés qui envahissait chaque mois la boutique, a 
décidé de commencer un travail de collationnement et d’équarrissage de ces publications 
criardes. Il en a extrait et découpé des centaines de petits fragments, suivant une méthode 
manifeste de défiguration, comme si l’enjeu avait été de soustraire du flot d’informations 
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destiné à convaincre — par les figures frappantes d’une destinée commune d’un lecteur 
et d’un récit — des formes décontaminées de tout racolage. Il en résulte un 
invraisemblable bouillonnement de fragments peu déchiffrables, déliés de leurs causes 
figuratives, que Pascal Matthey assemble alors patiemment selon un modèle éditorial le 
plus classicisant possible : un gaufrier de six cases, répété tout au long d’un album 
cartonné en couleurs de 48 pages. 978 est la première série de chiffres de tout ISBN d’une 
bande dessinée.  

C’est cet objet éditorial, déjà généreusement impur, tiraillé entre des tensions 
historiques très contradictoires, que je me suis donné pour objet à mon tour. Pris avec lui 
comme auteur dans le même catalogue, j’ai décidé d’inviter le spectateur de l’exposition 
à regarder cet objet dans la perspective d’autres séries récitatives possibles : celle des 
conditions de création d’une bande (technique et historique), celle de l’invention d’un 
catalogue et d’une confraternité implicite des auteurs qui y figurent, et celle du temps 
étiré de la création. Ce fil torsadé de durées disparates passe outre la question du 
commencement et de la fin de toute œuvre pour les envisager dans la durée 
anthropologique de la création collective. Celle-ci est indifférente à l’état d’anomie 
propre à chaque moment constituant ses virages, ses contrariétés, ses inventions. C’est 
le caractère proprement modal de la création prise dans un ensemble jamais achevable qui 
vient ici affleurer le caractère apparemment discret de tel ou tel livre, de telle ou telle 
œuvre, de tel ou tel créateur. Dans cette pièce, la procédure matérielle présidant à la 
création de 978  est ramenée, contre la logique stylistique qui fatalise la superposition 
entre façon de faire et chose faite, à une logique ouverte du processus de production par 
lequel la découpe de l’album, lui-même considéré comme objet monadique, non 
discrétisable en pages ou en cases, recommence dans une autre dimension (celle de 
l’espace d’exposition et ses objets propres) quelque chose de l’histoire éditoriale : en le 
creusant de silhouettes lisibles, claires, familières, de figures humaines dont la 
convention vient faire trembler les parois érigées par le livre entre les catégories, ce travail 
d’excavation au scalpel compose une page murale, gaufrier de six albums qui invite le 
regard à une percée en couches du livre ; regard frontal, horizontal, archéologique. 

 
« Judex pictural, deux chromomètres » (Lin, œillets, mine graphite, acrylique, encres,  
bombe aérosol) 

 
Ces deux grands rideaux de toile peinte dits « chromométriques », rabattus en vagues 
verticales sur leurs plis, rejouent quelque chose de l’histoire picturale sur un mode 
burlesque : les deux velarii du Temple, tels qu’on peut en voir sur la Madonna del parto 
de Piero Della Francesca, déclinés sous toutes sortes de formes (comme celle des deux 
figures de marbre dont Arnolfo di Cambio flanque le cardinal de Braye sur son tombeau 
à Orvieto, par exemple10), sont ici remplacés par deux figures rocambolesques, que j’ai 
empruntées au « judex » de Franju11, film dont le statut est déjà largement connotatif : 
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Franju, renvoyant au feuilletonisme cinématographique échevelé du début du XXe siècle, 
s’empare de l’œuvre de Feuillade dont son film est un remake. Ces deux custodes ouvrent 
un dialogue polysémique entre l’empiricité12 du dessin en bandes et ces nouvelles 
conditions de réalisation sociale que définit pour lui (contre lui, devrais-je dire) le cadre 
de l’exposition. Si on peut imaginer par l’exposition une extension de ce cadre pictural 
et sculptural pour lequel cette mise en espace fut historiquement pensée, il est impossible 
d’arracher cet espace lui-même à la série symbolique, puissante, installée, consécrative, 
des constructions historiques, de l’arracher à la hiérarchie des arts dans laquelle elle 
enferme tout ce qui, par ce moyen, un jour, s’expose. 

Ce dialogue joue sa force éventuelle sur l’opposition illusoire entre ce qui 
ressortirait du régime graphique et du régime pictural, qui sont bien plus les termes d’une 
catégorie morale que d’une catégorie plastique ou esthétique pertinente. Dès lors que 
s’est posée l’idée a priori absurde d’inviter la bande dessinée dans l’espace, comment 
donner du sens à ce déplacement ? Mettre en dialogue les caractères distinctifs des 
images et des temporalités figurées en bandes et celui des images définies par l’espace où 
elles s’exposent est un des moyens de rendre sensible tout ce qui sépare ces caractères, 
tout en les unissant par des séries d’opérations critiques et artistiques dans les pièces  
elles-mêmes. 

 

 
L.L. de Mars, Chromométries. 
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Dans cette première pièce, la chromométrie est un processus de travail qui fait 
passer à l’avant-plan d’une image essentiellement narrative et connotative une 
chronologie, elle, toute picturale, battue au tempo de l’atelier ; Les éléments qui 
structurent plastiquement l’espace et qui définissent le sens de cette horloge 
chromatique appartiennent en effet à l’atelier de peinture, ils relèvent de ses méthodes 
artisanales et de ses principes fondamentaux : tout d’abord, l’organisation en cases des 
deux rideaux est définie par le carroyage qui permet traditionnellement d’agrandir les 
figures à une échelle déterminée ; tracés vestigiels d’une charpente qu’on destine à 
disparaître sous la peinture, ils font témoignage de la vie d’atelier, de sa temporalité. Ces 
sanctions cadencées de l’espace peuvent alors tenir un rôle double, à la fois territorial et 
narratif. Des lignes régulières produisent le cadre partitionné sur lequel, désormais, 
« apparaissent » les deux grandes figures extraites de Judex, ce qui réduit par conséquent 
le fonctionnement en bandes à un  mode métronomique d’énonciation des détails (ceux 
qui, soumis fonctionnellement à l’agrandissement, se trouvent piégés par la référence qui 
plane au-dessus de chaque pièce de l’exposition, dans une citation d’un maillage 
temporel qui les disloque, les désassemble); ce treillis, imbriquant alors les figures 
morcelées qu’il aura permis d’élever et de solidifier, est prêt à se retrousser vers une autre 
temporalité de l’atelier en assujettissant maintenant le temps de la peinture à l’espace des 
bandes.  

En effet, dans la seconde partie du travail, ce cadre régulier est frappé toutes les 
dix secondes par le mélange en train de se faire sur la palette des couleurs nécessaires à 
produire les incarnats ; rouge, blanc, jaune, bleu et terre d’ombre vont ainsi, en dépit de 
l’unité de mesure adéquate à ce travail — que serait la juste couleur — constituer une 
étrange mesure du mélange en cours, par un séquençage obstiné. C’est l’idée même de 
déplacement dans un hors champ historique et disciplinaire qui aura déterminé ces 
torsions des usages — procédés et techniques — et favorisé l’apparition de nouveaux 
problèmes, tels que peut en faire naître l’erreur d’appréciation ou le saut de paradigme. 
Le sujet du récit développé dans cette bande dessinée, autant que son objet est, 
littéralement, le mélange. 

Faisant irruption dans la chronologie réifiée de la peinture d’atelier, deux 
figures, parce qu’elles jouent de la tradition de considérer les héros de bandes dessinées 
comme des parties autonomes, « à toutes mains permutables », disponibles pour 
produire des récits, rendent sensibles à la fois la faiblesse de ces représentations, de ces 
catégories,  en même temps qu’elles révèlent par où le dessin peint, et par où la peinture 
dessine. C’est cet objet, profondément dialogique — et à sa manière aberrant — qui, fait 
le procès historique de certains mécanismes typologisant, et qui produit une ouverture 
de rideaux narrative pour l’exposition elle-même, dont les corps des spectateurs sont les 
arpenteurs et les enjeux. 
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« Cartel » (Lin brut découpé, fils cousus de couleurs) 
 

Les espaces urbains, et plus encore les intérieurs domestiques qui s’y invaginent, sont 
des agencements de plans bien plus que des volumes : le pan, le quadrant, la baie 
angulaire, en constituent la règle en y imprimant leurs tempi ; la saillie, le surgissement 
amorphe, la courbe élevée, la configuration étirée dans les trois dimensions de l’espace 
en sont les accidents. Ces champs orthonormés offrent d’inépuisables niches formelles 
et rythmiques pour faire jaillir le récit en bandes dans l’espace, pour de féconds 
parasitages, par la simple assonance qu’ils font avec nos cases et nos planches.  

Les figures vivaces des bandes dessinées sont — comme autrefois l’habitant du 
tableau — l’irrégularité monstrueuse dont le plan et l’orthogonalité sont la demeure ; c’est 
en tant qu’irrégularités qu’ils prétendent à la vie, à sa simulation, ses détours, ses errances 
et ses récits. Et dans nos murs, la moindre fenêtre, un tour de porte, une moulure 
redoublant un plan de mur, peuvent être détournés par un minimum d’artifices, par un 
tout petit élément figural venu l’accidenter, vers le surgissement en bandes dessinées : il 
suffit d’un phylactère, d’une silhouette, pour éveiller un ensemble géométrique à la 
possibilité d’une organisation narrative à l’échelle des corps et de leur habitat, pour 
parasiter instantanément la raison territoriale. Deux formes allusives faisant un écho 
approximatif mais sans ambiguïté à nos phylactères, et voici qu’apparaissent les bandes.  

À partir de cet indice, tentons de mettre à l’épreuve la résistance des bandes aux 
usages du lieu d’exposition, la résistance des codes de l’exposition aux lectures 
des bandes dessinées : cette pièce, « cartel » constituée de deux phylactères de tissu 
placés de part et d’autre d’une ouverture, porte ou baie, figurant un chien et un mainate 
se faisant face, est la deuxième variation sur le bavardage de la muséographie et ses 
modalités ; elle joue ici du cartel, ce vortex pédagogique, médiateur, publicitaire, social, 
dans lequel sont aspirées toutes les formes de l’attention publique et la construction de la 
mythographie culturelle ; le cartel est cette unité de mesure à la fois de temps et d’espace 
qui sert essentiellement la constatation d’une œuvre en un temps mesuré et son 
adéquation aux normes muséales (bon fonctionnement patrimonial, touristique, éducatif 
et randonneur ). Le va-et-vient des visiteurs des cartels aux œuvres constitue le récit 
minimum des relations entre eux et les représentations culturelles, ainsi que la réalisation 
chorégraphique d’une sorte de bienveillance minimum qui régit les lois de l’exposition : 
bienveillance de la muséalité qui ménage la patience et la disponibilité des visiteurs, 
bienveillance des visiteurs qui accordent les dix secondes d’approbation protocolaire à 
chacune des œuvres qui pointille le parcours. Dans cette pièce, c’est la forme dialoguée 
qui vient capturer les usages en remplaçant le contenu des phylactères par les figures 
énonciatrices – silhouettes en fils de couture du chien et du mainate – , et en imprimant 
sur les cartels la solution de cet échange dans l’espace, un texte inintelligible : aboiement 
du chien, jabotage de l’oiseau. D’autres pièces de l’exposition, par leurs motifs (une série 
de trente phylactères en ballons gonflés reconstituant un dialogue des « Nuées » 
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d’Aristophane, la course du chien et de perroquet dans la Paperole I, etc.) ou leur 
organisation (les rideaux chromométriques Judex, la tenture de laine de « la machine à 
dessiner » etc.)  renvoie celle-ci à une sorte de nécessité générale qui, pas à pas, va 
substituer aux mouvements internes du regard entre œuvre et cartel, entre volets de 
l’œuvre, de plus amples circulations à l’intérieur de l’exposition conçue comme canevas 
de récits. 

 
 

 
 

L.L. de Mars, Cartel. 
 

 
« Les Jabbcatchers » (contreplaqué découpé et poli, posé au mur et éclairé) 

 
Le modèle de ces pièces de bois appelées Jabbcatchers est le Dreamcatcher des 
Amérindiens, ce filtre apotropaïque largement recyclé en bibelot occidental, dont ils 
imitent moins la fonction magique que l’affirmation de la magie elle-même comme 
principe actif ; en effet, mes Jabbcatchers (de jabber : jacasser, baragouiner et catch : 
attraper) ne filtrent pas les conversations, ils n’opèrent aucune hiérarchisation entre les 
bonnes et les mauvaises, puisqu’ils partent plus ou moins du principe qu’à un vernissage 
elles sont toutes mauvaises (dans le double sens de ce terme, le vernissage étant par 
excellence le lieu de la parole creuse et du persiflage). Son fonctionnement magique 
affirme une diffusion lente, comme un parfum léger et continu, des bavardages capturés 
le soir du vernissage pour tout le temps de l’exposition, dans la galerie, dont on prédit 
qu’elle sera globalement vide ou presque, de toute parole, de tout murmure, sinon de tout 
public.  

Les pièces sont de minces filets de bois dessinant dans l’espace une portion de 
phylactère avec leur fragile pétiole dirigé vers l’extérieur, saillant du mur. Elles 
bénéficient culturellement de cette familiarité largement partagée avec un vocabulaire 
formel propre aux usages en bandes dessinées ; elles éprouvent les franges de sa lecture 
immédiate pour réenclencher, dans un cadre nouveau, la fonction à laquelle il est assigné. 
Construits à l’échelle possible d’un corps humain piégé dans une bande, ces phylactères 
sont placés à des hauteurs imprimant aux murs un statut de case et aux corps un régime 
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de fictionnalisation immédiat. Leur fixité, leur silence, intriguent devant la mobilité des 
corps leurs usages habituels et conduisent à la fois à d’autres perceptions du phylactère 
dans son cadre ordinaire et d’autre perceptions de soi dans celui d’une exposition. 

 

 
L.L. de Mars, Jabbcatcher 

 
Aucune des autres pièces de cette exposition ne met aussi lisiblement en jeu le 

déplacement des bandes dessinées dans un cadre expositionnel comme matière même 
d’un récit corporel, notamment par la façon dont elles rendent poreux le plan graphique, 
ses modes de représentation lisses, optiques, au domaine sculptural qui combine ses 
projections aux corps des visiteurs. Le vissage au mur du jabbcatcher semble briser net la 
course linéaire du sillon de bois, mais c’est ce point de contact brutal qui en achève le 
mouvement, qui en complète la forme, par l’ombre portée que l’éclairage produit. Un 
moment de rupture se produit alors entre un regard et le cours rationnel qu’il attend de 
son propre mouvement, par l’ambiguïté que la forme tient comme étrange passage de 
plans : le rêve d’immatérialité porté par le dessin qui se pense — très notamment dans le 
monde reproduit des bandes dessinées — le plus loin possible de son support, est affirmé 
par cette concrétion solide dans l’espace d’une portion de phylactère dessiné à l’endroit 
sculptural, celui de la plus grande matérialité. Cette course entre spatial et graphique, 
point d’équilibre aberrant entre une forme et sa poursuite dans un autre plan de 
consistance que celui où elle s’enracine, redouble le dialogue entre les plans d’apparition. 
L’ombre portée de la pièce de bois a un double statut, celui de trait qui, dans le domaine 
de la perception, la place dans le même champ poétique et spatial que la pièce de bois, et 
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celui d’ombre qui se dessine par l’affirmation même d’une distinction forte entre les plans 
d’apparitions. 

Une dizaine d’autres pièces ont donné sa forme et ses circuits à l’exposition du 
Maga, détaillant chacune à leur manière le prodigieux cadre de création que les  bandes 
dessinées offrent et explorent pour le récit comme pour les modes de parcours des 
images ; séparément — comme autant d’instrument d’optique et d’analyse — ou ensemble 
— comme autant d’opérateurs d’une machine à zébrer l’espace de récits corporels —,  ces 
installations inaugurent pour moi un travail à conduire parallèlement à mes livres, dans la 
perspective de fécondations mutuelles entre ces deux cadres de production.  
Je n’ai pas voulu alourdir ce texte déjà trop bavard d’un parcours exhaustif devant toutes 
ces pièces et j’ai préféré prendre un peu plus de temps pour déplier, dans une certaine 
mesure, les potentialités les plus évidentes de certaines d’entre elles. J’espère avoir rendu 
sensible la richesse de l’exposition en bandes dessinées quand elle cesse d’être exposition 
de bandes dessinées, quand elle s’offre elle-même d’être traversée par leurs constructions, 
par leurs rythmes, leurs organisations du temps et des formes plastiques, quand elle 
s’ouvre à son tour, comme un autre espace possible, à la conjonction, irréductible à 
d’autres disciplines, du récit et des images. 

 
 

Notes 
 

 
1 : https://tinyurl.com/lldemarsmaga 
2 : « Critique et création », dont la première version est publiée ici 
https://www.du9.org/dossier/critique-et-creation/ . La deuxième version est à 
paraître en janvier 2020 aux éditions Adverse 
3 : Ergologie et ergotropie, voir Gilles Le Guennec : 
http://perso.numericable.fr/gilles.le.guennec/Site_glg/Sommaire.html 
4 : « L’art doit disparaître sous l’art » Ovide, Pygmalion. 
5 : Une mise en ligne détaillée de la pièce est consultable ici http://www.le-
terrier.net/montravail/expos/betty_angouleme/deplie.htm 
6 : https://precarre.rezo.net/ 
7 : ce dernier travail ayant été commencé pour l’exposition Adverse d’avril 2018, galerie 
100 titres (Bruxelles) 
8 : pour une impossible histoire de la bande dessinée abstraite, « Synotptikon » « Pré 
Carré 2 » http://precarre.rezo.net/?p=473 
9 : choix dont je discute la valeur d’évidence dans « Communes du livre », éditions 
Adverse, 2017. 
10 : une planche de « Hapax », THC, 2013, s’ouvrant avec les velarii d’Orvieto, était 
exposée à Cultures maison (Bruxelles), exposition monographique faisant pendant à 
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celle du Maga. 
11 : « Judex », La Cinquième couche, 2015. 
12 : j’appelle empiricité la superposition immédiate dans l’espace et la durée des 
caractères sensibles et intelligibles de l’expérience et la subjectivation qu’ils 
construisent ensemble dans cette durée-même. 
 
 
 
 


