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Bande dessinée et intermédialité

L’ exposition de labande dessinée comme création

L.L.DeMars
Artiste

Au cours de I'été 2018, je préparais simultanément un court essai pour les éditions
Adverse — « Exposer la bande dessinée ? », publi¢ dans le courant de I"automne — et, &
Iinvitation conjointe des éditions La Cinquicme Couche et de la galerie d’art
contemporain « Le Maga » a Bruxelles, une exposition monographique'. Intitulée « 1988-
2018, une rétrospective technique », elle se déroulait de la mi-septembre a la mi-octobre,
pointillée de parcours pédagogiques qui furent I'occasion de problématiser I'exposition
de bandes dessinées elle-méme ala fois comme champ social et comme forme de création.
Le point d’interrogation qui frappe le titre de ce petit livre planait trés également au-
dessus de cette exposition ; jattendais d’elle, avec une certaine anxiét¢, un début de
réponse a cette question épineuse : peut-on exposer les bandes dessinées ?

L’essai se consacre en substance a une critique générale des modes d’exposition
des bandes dessinées : il m’y semblait nécessaire de poser un regard sur cet autre cadre
possible de I"apparition sociale des bandes, tel qu’il se développe considérablement
depuis que celles-ci sont invitées a rejoindre les galeries et les musées et, également,
depuis que les autres cadre d’exposition la convoquent avec plus ou moins de bonheur a
des fins illustratives ou pédagogiques (expositions historiques, patrimoniales,
s’accompagnant pour diverses raisons de formes empruntées plus ou moins
rigoureusement aux bandes dessinées).

Si « Exposer la bande dessinée ? » avait vocation a rendre tangible tout ce qui,
dans ce qu’on expose des bandes (dans les salons, les espaces publics, les centres d’art),
¢choue a ajuster ces modalités de présentation a leur réelle singularité, I'exposition au
«Maga» se proposait par diverses constructions spatiales, itinérantes ou locales,
d’avancer en regard de ce texte — et peut-¢tre de réaliser — quelques moyens d’y parvenir.

Il s’agissait alors de produire dans 1" espace des questions de bandes dessinées ;
mais I"ambition la plus délicate, la moins assurée de résultat, de cette exposition ¢taitd’en
faire des questions en bandes dessinées ; eny entrainant les corps etles déplacements des
visiteurs, les modalités du regard dans des échelles bouleversées, les focales culturelles,
sensibles, sociales, les distances tendues entre chaque station d’un parcours pensé dans
sa durée et d’¢éventuclles mesures, contraintes, conduites, de cette durée. En faire des
questions narratives, poétiques, politiques, techniques, éditoriales, toutes pouvanty étre
convoquées et tressées pour dérégler notre facon de lire les bandes. Le seul préalable a
ces propositions ¢tait d’avoir pris au sérieux les enjeux impliqués par ce probléme
complexe et toujours neuf : qu’est-ce qu’exposer la bande dessinée ?
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(Cest depuis Iarticulation entre ce livre et cette exposition que je me propose,
ici, de poursuivre ce travail. Je vais tenter de rendre saisissable ce par quoi I'exposition
est a la fois une modalité critique et un nouveau cadre créateur pour le travail en bandes.
On peut noter que c’est dans la conjonction d’un travail d’artiste et de celui de chercheur
que j’écris, c’est-a-dire depuis un poste d’observation double, ce que j’invite a ne pas
considérer comme deux postes d’observation complémentairement associ¢s mais bien
comme deux composantes inextricablement nou¢es d’'un méme espace spéculatif® :
considérer les ceuvres réalisées comme prémisses théoriques a notre parcours
conjectural.

L’exposition du « Maga » regroupait une vingtaine de picces. Inédites, elles ont
¢té réalisées au cours de ”¢été 2018, expressément pour elle. Ces quelques installations,
ces polyptyques modulaires posés au mur, tiraient parti a la fois de la facon dont une
galerie d’art contemporain — et toute la soci¢t¢ qui gravite autour d’elle — considere les
bandes dessinées (les archétypes par lesquels elle les fantasme), et celle dont mon éditeur
belge (La Cinqui¢eme Couche) fantasme, lui, le monde de I'art contemporain et ses
productions. Ce double malentendu conjoncturel sur les bénéfices symboliques a tirer de
part et d’autre d’une telle association — s’encanailler culturellement pour les uns,
s’anoblir socialement pour les autres — n’était rien d’autre que la métonymie de celui,
constant, que forment les appareils d’optique respectifs de ces deux spheres sociales dés
lors qu’elles s’envisagent, qu’elles le fassent avec méfiance ou qu’elles le fassent avec
bienveillance.

Cet aspect social et politique de notre objet est diment développé dans I'essai
publi¢ par Adverse, mais il n’aura pas a faire I'objet ici d’un traitement particulier : noué
aux autres aspects critiques des ccuvres dont nous allons nous accompagner, il devrait
ressortir dans ce nouage méme tel que chaque ccuvre en aura fait, également, son objet.

Le titre de Pexposition, ouvertement ambigu, déplacait la notion de
rétrospective hors de son champ habituel de consécration biographique : il proposait un
autre mode de lecture du travail, pensé comme un cheminement matériel sans reste, qui
agrege les expériences comme autant de stations corporelles, d’outillages et
d’apprentissages — qu’ils s’incorporent en pleine conscience de leurs moyens ou dans
Iivresse sans retour sur soi de la pratique —, comme un parcours constituant, individuant.
Indifférent a toute hiérarchie disciplinaire, cet inventaire des gestes techniques qui a fait,
en quelque sorte, socle de mon travail pendant trente ans, revitalise la vieille hypothese
épigue de Focillon selon laquelle les formes, une fois abandonnées au monde, sont autant
de vacuoles plus ou moins circonscrites en attente de sens, d’actions, de branchements
inattendus.

Qu’un assemblage technique — que je veux étendre a la composition des idées,
des intuitions poétiques et intellectuelles dans leur mode d’agencement et dans la
création pour eux de cadres prospectifs, de méthodes expérimentales — puisse étre rendu
disponible, depuis la musique ou la danse, pour les bandes dessinées ou la peinture, est
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un aspect de cette primauté du temps sur 'espace, du continu sur le discontinu, de la
modalité¢ sur la discrétisation que cette exposition comme tout le reste de mon travail
voudrait rendre sensible.

Ainsi, chacune des pi¢ces venait diaprer et rendre plus indéterminable —
irréductible — le paradigme technique : j'espérai bien atteindre la porosit¢é maximum
entre les membranes historiques, charnelles, pratiques, artisanales, intellectuelles,
poétiques, des typologies artistiques dont les usages sociaux et historiques nous
encombrent, entre leurs épéstémes, toutes prises dans la méme économie d’un dispositif
pulsionnel con¢u comme réservoir de vie et d’action. Je pourrais éclairer cette
conception sans bord de la question technique en invitant a comprendre un instant le
paradigme critique comme champ technique de la poésie, et le paradigme expérimental
comme champ poétique de la technique. Cette apparente métaphore du travail artistique,
pensé comme pratique systématisée de I'impureté fonctionnelle et de l'ivresse technique,
me permet de briser principalement et tactiquement les jeux d’association historique et
le partage imaginaire des champs ergologiques? entre les différentes disciplines ; cette
précaution stratégique semblerait bien vaine si ce partage n’était pas un des points
d’achoppement social persistant, toujours propre a redynamiser les vieilles querelles
hiérarchiques et morales entre les arts des qu’est approchée I'éventuelle enerée en are des
bandes dessinées (ce qui, d’une manicre ou d’une autre, se ressent sur les modalités
d’exposition qu’on invente pour elles et, plus tragiquement encore, sur les conditions du
regard, sur les attentes poétiques, qu’on détermine et limite pour elles) ; en distribuant
les vocations artisanales ou artistiques de part et d’autre de la nouvelle fronti¢re absurde
d’un paragone contemporain, ces questions mal, inutilement posées, encombrent le
champ de bataille artistique au nom d’une technologie honteuse d’un coté et d’une
humilité¢ artisanale de "autre, sans que soit jamais questionnée I'existence réelle d’un
zéro rhétorique ou d’un illusoire monde sans main... Montrer que la technique ne
s’escamote que dans les catégories morales dont elle est I'impensé était un des premiers
pas de cette exposition par lequel j'invitais les bandes dessinées a apparaitre, aussi bien
avec leurs conditions matérielles de création qu'avec la série connotative qui les y
emprisonne. Et en celaméme, les montrer semblables a toutes autres créations.

Tout ce que 'exposition de bandes dessinées peut inviter a problématiser des
lors qu’on aura cru bon de les soustraire a leur fin véritable — un livre — pourra prendre
forme dans I'espace d’exposition. Je rassemble une derni¢re fois ici quelques axes
problématiques avant d’aborder les questions méthodiques: penser I'échelle, la
topographie, les rythmes, leur matérialisation, et les modes de lecture qui en découlent,
produire les cadres de déplacement des corps et du regard ; neutraliser les catégories
imaginaires et historiques propres a Ihistoire des images exposées qui viennent
contaminer la perception des bandes dessinées ; créer de nouveaux processus plastiques
et de nouvelles approches de la notion d’objet, ne serait-ce que pour en finir avec la
fétichisation des planches devenues illusoirement les réponses plastiques a leur
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spatialisation arbitraire ; ¢tendre, jusqu’au cadre éditorial comme réalisation sociale et
politique d’un livre, le champ d’expertise de I’exposition de bandes dessinées.

Qu exposer des bandes ?

Commencons par quelques évidences, que I'exposition régulicre d’originaux, de
planches originales con¢ues comme originaux des bandes dessinées, tend a rendre de
loin en loin inévidente : comme souligné plus haut, la bande dessinée est une discipline
qui objective son rapport aux originaux dans un devenir strictement éditorial. Ceci
signifie que la place qu’y prennent les caracteres accidentels, les repentirs, les saillies
matérielles, la profondeur des couches picturales ou 'empéatement des masses, est
subordonnée a la vision anticipée, programmée, d’une dissolution complete de leurs
¢carts telle que la permettra 'impression en aplanissant a fin d’homogénéité tout le
processus plastique. C’est I'impression qui offre 4 I"auteur de bandes dessinées son cadre
propre pour que ars adeo latet arte sua*, pour que le labeur s’efface et que 'ccuvre, enfin,
apparaisse. £ original des bandes dessinées, ¢’est cette premicre pression matérielle, cet
arasement matériologique.

Les propri¢tés des matériaux utilisés inclinent, dans cette discipline, aux effets
d’une plasticité¢ spécifique, dont les traits fonctionnels ne sont pas voués a la visibilité
comme garantic d'un caractere saillant mais a la disparition comme réglage dun
dispositif ; ces propriétés sont appelées a se fondre dans un plan récitatif pour lequel
lignes, plans, couleurs, voix, structures, s"assemblent dans un méme horizon dit, le plus
souvent, narratif.

Que cette matérialit¢ soit malgré tout rendue visible, volontairement,
significativement, malgré ou par I'impression, et elle parasite alors, a escient ou non, la
lecture immersive en concrétisant I'historicité productive de la bande, I"anecdotisme de
Iatelier, le credo de la présence réelle ; qu’il s’agisse des effets d’une éthique fétichisante
de 'art (par un pictorialisme qui roule comme série de citations matérielles d’un plan
historique de I'image peinte) ou de ceux d’une morale de I'artisanat (par 'ostentation des
moyens de production mis en scene dans leurs effets), ce jaillissement sensible est la
conséquence d’un malentendu que les expositions de bandes dessinées, quasi
systématiquement, réinstallent:  Texposition des planches  originales  relaie
manifestement cette visibilit¢ des moyens de production en étendant alors a ces
considérations naives toutes les bandes dessinées possibles, dans I’espoir que ces moyens
exhibés rattrapent une invisibilité sociale et éditoriale mal vécue (blessure narcissique
que creuse la difficulté a ancrer cette discipline dans le paradigme Art, faute d’avoir
questionn¢  en  profondeur  ce  paradigme  réellement  un  jour).
Ce traitement des planches, par 'immiscion du regard entre deux étapes de leur
réalisation, est une fagon de geler sur place la marche prospective a laquelle nous invitait
leur allure singulicre, leur invention ; ¢’est une facon de nous interdire leur horizon par
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le voile d’une muséalité inappropriée, en les tenant dans un cadre du jugement qui n’est
pas le leur, celui de I'orgginal calqué symboliquement sur celui du tableau.

Par ces méthodes, I'exposition des bandes manque trop systématiquement la
bande dessinée comme pratique unique, puissante, d'une récitativit¢ visuelle sans
concurrence, croyant les ériger au regard en les abaissant en vérité a la neutralisation
tabulaire,  la disqualification pure et simple de leur mode d’apparaitre propre.

L’exposition, pourtant, peut nous offrir un possible prolongement et,
¢galement, un formidable dispositif critique. Comment dépasser cette dmagification, ce
mouvement de sanctuarisation des planches ? En faisant de 'exposition un déploiement
processuel assez large, susceptible de toucher a la fois la production des bandes dans le
cours de leur réalisation, dans celui de leurs conditions d’apparition sociale (I’édition, sa
socialité, son économie, ses déterminismes politiques) et d’englober les caracteres de
'exposition elle-méme : I'exposition comme objet historique (dialogue, par exemple,
avec d’autres expositions, avec les usages qui les dominent, I'histoire de 'exposition des
autres arts), et aussi comme cadre de réalisation inédit de récits (par d’autres pratiques
spatiales de sérialités, des rythmes et des figures en jeu dans les bandes, par le
déplacement de leurs opérateurs de récitativité).

Lorsque je dis que I'exposition, comme lieu spéculatif des corps pris en bandes,
estle cadre instrumental de toute la série déployée des articulations techniques, jentends
qu’il faudra I’étendre, évidemment, au-dela de celles posées par les outils plastiques ; on
y intégrera tous les moyens spécifiques a la bande dessinée de résoudre des questions
narratives et plastiques par des méthodes et des procédés propres, historicisés et — par
conséquent, en tant que tels — ouverts a I'expérimentation.

Faire ¢galement de I'exposition une machine critique en réplétion, ouverte a sa
propre expertise infinie, invaginée: I'observer d’une part en tant que cadre de
mausoléification et d’institutionnalisation (historique, critique, politique, par lequel
I'exposition se vérifie et se valide sans fin a travers les objets qu’elle assigne a son cadre
de régulation), tel qu’il est utilis¢ pour consacrer ceuvres, discipline et acteurs ; et la
comprendre, d’autre part, comme mise en relation des usages monstratifs et heuristiques
développés historiquement pour les arts plastiques ; la penser comme création elle-méme
— toujours suspendue, toujours a venir, toujours a inventer — de conditions d’exposition
propres aux bandes dessinées pour les poursuivre en tant que construction de
I'imaginaire dans I'espace et la durée des corps.

Car quand I'espace de la galerie ne déplie pas les bandes comme processus et
comme cadres récitatifs et plastiques, il les referme sur sa propre ¢éthique sociale et
culturelle, il les y subordonne totalement : au licu de conduire aux bandes dessinées,
I'exposition les conduit, elles, a la normativit¢ culturelle. Elle les soumet aux statuts de
I'image et a son domaine d’expertise, de jugement, de sanction culturelle.

Pour mieux faire toucher a ce que I'exposition peut faire pour les bandes
dessinées, ce par quoi elle peut faire elle-méme bande dessinée, je vais partir de quelques
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ccuvres réalisées pour I'exposition au « Maga ».

Depuis les ceuvres : point de départ, « Les grandes paperoles »
(works in progress modulaires — techniques et matériaux mixtes)

Le travail d”exploration auquel invite 'exposition du « Maga » trouve sa source dans un
premier polyptyque, une paperole critique réalisée pour I'exposition collective des
¢ditions The Hoochie Coochie au 47° festival d’Angouléme (2013)°; ¢’est un jeu de
parages, d’assonances intellectuelles, visuelles, poétiques, qui tire les fils d’'une trame
herméneutique possible maillée sur la chaine des récits en sous-tension dans chaque
image d’un récit en bande. La case servant d’argument a ces chassés-croisés, le coeur
visuel et signifiant de ce montage, est extraite de « Comment Betty vint au discours »,
récit consacré aux régimes de poéticité construits par Meschonnic dans toute son ccuvre
(notamment I'idée complexe qu’il développe d’une critique du langage comme activité).
Cette scene enfantine figure un archétype sentimental des bandes dessinées, celui qui
leur sert dartifice narratif efficace pour échapper au paratexte, aux voix extradié¢gétiques :
un animal qui parle. La voix de ce chien estici renvoyée par I’héroine — Betty, une jeune
enfant confrontée dans cet épisode a des problemes poétiques et familiaux — au type de
présence qu’il suppose, tel 'ange peint des annonciations que Marie ne voit pas, et auquel
un bref instant la béte s’est soustraite : perceptible par le lecteur en tant que discours,
cette voix est censée rester insaisissable comme telle dans le récit. Le sous-texte invisible
de ces situations de discours est sa propre abolition en tant que texte, un aboiement. « Toi,
t'es un chien, alors déja tu me parles pas », dit Betty a celui-ci quand il lui suggere d’écrire
une autobiographie. Ce bref échange paradoxal qui fait sauter une cloison du paradigme
narratif va pouvoir se déplier tout autour de cette image dans I'exposition et la faire
dialoguer avec une premicre salve de questions, toutes liées a I'idée de sous-bassement
culturel et historique. Ainsi, cette image « prise de couleurs » — alors qu’elle appartient a
un livre en noir et blanc — parce qu’elle est exposée (et vient mordre sur la fronti¢re
sociale de la picturalit¢), va devenir le point de départ d’une série de constructions
historiques autour des vieilles métaphysiques de la couleur et du dessin ; I’hypothése que
ces causes platoniciennes et leurs conséquences morales (chez Pline, par exemple) aient
des effets durables sur la pensée de toute couleur et trés notamment sur la « mise en
couleurs » des bandes, est longuement développée dans I'essai feuilletonné « Dessiner » ,
de la revue «Pré Carré »%; mais les stratégies plastiques et les puissants raccourcis
poétiques et intellectuels permis par le montage visuel, par U'exposition, fraient des
chemins spéculatifs plus troublés et finalement plus féconds et polysémiques que le
travail d’écriture sur de tels sujets parce qu’ils font littéralement apparaitreles problemes
dans leur champ. Ainsi, la confrontation dessinée, dans un des volets, entre le chien de
Betty et un perroquet — ostentatoirement connotatif, hergéen — n’a pas a limiter la
proposition au seul couple d’opposition de deux fétiches de la haine du discours (I"animal
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auquel on jette la parole domestique et celui qu”on forme a parler sans dire), mais entame
un nouveau récit théorique pris dans un corps général (celui de la paperole) organisé —
pourvu d’organes — narrativement et ouvert a I'infini.

L.L. de Mars, Beuy.

A partir de cette premiére picce modulable, augmentable, ont pu étre jetées les
bases de I'exposition au « Maga » par une série de nouvelles paperoles construites autour
de deux des albums publi¢s par La Cinqui¢me Couche («Judex», «Docilités»), et d’'un
autre publi¢ par les Réveurs («Quelques prieres d’urgence a réciter en cas de fin des
temps») (7).

Ces larges dépliements chirurgicaux de livres (littéralement présentés dans les
picces), s’ouvrent sur plusieurs metres de parages graphiques qu’on pourrait décrire
largement comme des digressions intellectuelles, poétiques, plastiques a partir de
planches. Ils se donnent indifféremment pour objets le livre comme construction
narrative et sociale achevée ou les conditions de créations individuelles insaisissables qui
ont conduit a sa réalisation ; une masse de traits ou un nuage de craie, une cause
historique ou une référence littéraire, un détail structurel de la page, un choix de lettrage,
un moment particulier de création ayant conduit a des choix inédits ou a des formules
destinées a 'atelier, tout aspect d’une bande peut indifféremment étre traité comme un
fil dépassant de la trame dense du récit et étre tiré aussi loin que le permet un nouveau
maillage ; chacune de ces parties rend perceptibles les contingences temporelles qui ont
conditionné leur construction et se les donne comme mesure, comme une variation
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possible sur la disposition du regard dans le temps. Les accélérateurs ou les freins de
lecture qui permettent un certain jeu sur le cours de celle-ci dans un livre, par exemple,
trouvent des ¢chos dans ces ceuvres spatialisées, en infléchissant, en canalisant, en
régulant les modalités du regard et la conduite des pas dans I’exposition. Le dépliement
spatial fait de la course du visiteur un nouvel opérateur de distinction et de lecture et noue
des relations insoupconnées entre les cadres d’un récit et 'expérience de vie que
constitue la visite d’une exposition de bandes dessinées. Il est bien entendu que ce sont
les ceuvres entre elles qui constituent le plus dense réseau de constructions narratives,
jouant comme autant d’éléments d’une longue période poétique non linéaire,
réagencable a linfini: tirer des lecons des constructions multi-tabulaires de I'art
médiéval et de la facon ingénicuse et fertile dont les multiples volets d"un retable jouaient
comme autant d’opérateurs de sens pour des constructions théologiques sans cesse
renouvelées, et se proposer de traiter les livres eux-mémes et les travaux d’exposition qui
en découlent avec la méme richesse polysémique, comme une conversation savante entre
les plans de I'image, tabulaire, polylinéaire, connotatif, social.

Partir depuis le livre publi¢ — le plus souvent clou€ ici directement sur le mur
comme neceud auquel s’articulent toutes sortes de saillies hypothétisantes — exige de
revenir sans cesse a la réalit¢ conditionnelle des bandes dessinées et interdit la
fétichisation des planches originales; ainsi, ¢’est au minimum une ceuvre de lecture que
propose I'exposition, pour inviter & une ceuvre o écriture dans I'espace, toutes deux
pensces al’échelle et dans la distance des corps et non dans le champ de vision ramassé
de lalecture individuelle d’un livre.

L.L. de Mars, Beuy (expansion de la planche).
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« Généalogies » : Installations et montages — techniques et matériaux mixtes

L.L. de Mars, Généalogie 1 : six albums « 978 » de Pascal Matthey (La Cinqui¢me couche, 2013),
creusés de figures, montés en gaufrier, cloués au mur.
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L.L. de Mars, Généalogie 2 : cube dessiné sur ses six faces de vignettes extraites de « Judex »,
ajust¢ au format et posé sur une pile de cent exemplaires du « Blanco » de Ilan Manouach (La
cinquieme Couche, 2017), le tout formant colonne et pivot dans I’espace de I’exposition.
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L.L. de Mars, Généalogie 3 : vingt exemplaires de « Blanco » posés au sol, ouverts, sillonnés
d’un recadrage aI’encre faisant de cet assemblage au sol une méta planche vierge pour un
nouveau récit a construire.

Les pieces de 'exposition du « Maga » intégrant le corpus « Généalogies » produisent
une forme de récit dont 'agent historique est sans doute un des moins questionnés dans
le domaine éditorial qui est le mien, celui formé par la maison d’¢dition elle-méme.
Pourtant, on pourrait dire que c’est I'objet dont dépend le plus directement I'imaginaire
¢épique et social des sagas intellectuelles supposées constituer le fondement méme des
mouvements de création isolés en leurs offrant maillage, relation, cohésion, lisibilité
historique.

Dire que I'éditeur texture les destinées détachées des auteurs, c’est rappeler le
mouvement par lequel les édités sont les opérateurs de construction de I'éditeur, que ce
dernier redistribue ensuite en autant de potentiels opérateurs de connaissance, de
distinction culturelle : un livre donne une cohérence indiscutable au cadre éditorial
puisqu’elle est circulairement construite par lui-méme ; il invite alors a considérer ses
voisins de catalogue dans une perspective commune, lieu d’une fraternité en composition
continue.

M’étant donné a observer la multiplicité des notions liées au devenir exposition
des bandes dessinées, il aurait ét¢ inconséquent de rester focalisé sur mon propre travail
sans y impliquer le cadre historico-critique que représente 1" éditeur — a fortiori quand
celui-ci est directement pris dans le projet de 'exposition — ¢’est-a dire, également, celui
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d’autres livres : ceux avec lesquels, d'une manicre sur laquelle je n’ai aucun empire ni
partage, il me prend dans son jeu de représentations.

Puisque j’étais fermement décidé, depuis le départ, a une approche frontale,
corporelle, ustensile de mon propre travail, traiter d’autres livres que les miens dans une
espece de distance théorique aurait créé un malentendu ; il n’y avait aucune espece de
justification théorique a les tenir dans la secondarit¢ d’une citation sans entrainer une
bien étrange hiérarchic entre les ccuvres anatomisées. Mais travailler directement sur la
matcrialité de certains livres publiés par la Cinquieme Couche, imposait d’en distinguer
quelques-uns... Sur la base de quels absurdes critéres des livres extraits d’un catalogue
aussi notoirement hétérogene que le leur auraient pu en devenir, d’une quelconque fagon,
les représentants exemplaires ?

Pour échapper a cette impasse, jai décidé de produire, plutot, une sorte de
courbe de tension formelle et de choisir deux livres susceptibles de définir des poles
appropriés a cette conception matérielle, comme les deux points les plus ¢loignés sur une
ligne de représentation symbolique. D’un c6té, le Blanco d'Ilan Manouach, présente au
public sous une forme paradoxalement achevée le sol vierge sur lequel se fonde la socialité
du livre : le blanco est une ponctuation concrétisée de la chaine éditoriale, a partir de
laquelle commence un dialogue avec I’imprimeur et I”éditeur ; réduisant strictement le
livre en cours & certains parametres architecturaux — poids, dimensions, choix des
papiers — il définit le point de départ d"une construction éditoriale, invisible sous la
réalisation ; celle-ci est ici révélée, réifiée, par un brusque arrét de Iappareil de
production qui décide d’en faire son objet méme. A I’autre bout de cette chaine matérielle
et poctique, j ai choisi ce que jappelle le z7ou noir coloré de Pascal Matthey, son livre 978,
qui excede le moment de production industriellement achevé pour en faire le point de
départ d’une création nouvelle, par le recyclage : en composant son livre a partir de
catalogues de bandes dessinées, il rend, inversement, invisible le survisible de la chaine
matérielle, en broyant, désassemblant, dévorant les régimes de représentation (la
représentation pouvant étre considéré comme la forme la plus véhiculaire dun
entendement social, mise & mal dans ces deux livres parce qu’elle est tacitement — et sans
doute fatalement (8) — figurative dans les principes historiques de la bande dessinée).

Si je m'attarde un instant sur la partic du travail réalisée avec 'album g78 de
Pascal Matthey, c’est parce que sa genese elle-méme peut étre considérée comme une
mise au carré¢ de ordre éditorial, de ses valeurs affichées, de 'espece de méta-structure
culturelle discriminante que constitue la librairie et ses choix éditoriaux (9), qui sont le
point de départ de cette écriture aux ciseaux. C’est dans une librairie généraliste de
bandes dessinées (entendons : une librairie « non indépendante ») que Pascal Matthey,
devant le débordement de catalogues colorés qui envahissait chaque mois la boutique, a
décidé de commencer un travail de collationnement et d’équarrissage de ces publications
criardes. Il ena extrait et découpé des centaines de petits fragments, suivant une méthode
manifeste de défiguration, comme sil’enjeu avait ét¢ de soustraire du flot d’informations
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destiné a convaincre — par les figures frappantes d’une destinée commune d’un lecteur
et d’un récit — des formes décontaminées de tout racolage. Il en résulte un
invraisemblable bouillonnement de fragments peu déchiffrables, déliés de leurs causes
figuratives, que Pascal Matthey assemble alors patiemment selon un modele éditorial le
plus classicisant possible : un gaufrier de six cases, répété tout au long d’un album
cartonné en couleurs de 48 pages. 978 estla premicre série de chiffres de tout ISBN d’une
bande dessince.

Cest cet objet éditorial, déja généreusement impur, tiraillé entre des tensions
historiques tres contradictoires, que je me suis donné pour objet a mon tour. Pris avec lui
comme auteur dans le méme catalogue, jai décidé d’inviter le spectateur de I'exposition
a regarder cet objet dans la perspective d’autres séries récitatives possibles : celle des
conditions de création d’une bande (technique et historique), celle de I'invention d’un
catalogue et d’une confraternit¢ implicite des auteurs qui y figurent, et celle du temps
¢tiré de la création. Ce fil torsadé de durées disparates passe outre la question du
commencement et de la fin de toute ccuvre pour les envisager dans la durée
anthropologique de la création collective. Celle-ci est indifférente a I’état d’anomie
propre a chaque moment constituant ses virages, ses contrariétés, ses inventions. C’est
le caractere proprement modal de la création prise dans un ensemble jamais achevable qui
vient ici affleurer le caractere apparemment discret de tel ou tel livre, de telle ou telle
ccuvre, de tel ou tel créateur. Dans cette piccee, la procédure matérielle présidant a la
création de 978 est ramencée, contre la logique stylistique qui fatalise la superposition
entre fagon de faire et chose faite, a une logique ouverte du processus de production par
lequel la découpe de I'album, lui-méme considéré comme objet monadique, non
discrétisable en pages ou en cases, recommence dans une autre dimension (celle de
I’espace d’exposition et ses objets propres) quelque chose de I'histoire éditoriale : en le
creusant de silhouettes lisibles, claires, familicres, de figures humaines dont la
convention vient faire trembler les parois érigées par le livre entre les catégories, ce travail
d’excavation au scalpel compose une page murale, gaufrier de six albums qui invite le
regard a une percée en couches du livre ; regard frontal, horizontal, archéologique.

«Judex pictural, deux chromométres » (Lin, ceillets, mine graphite, acrylique, encres,
bombe aérosol)

Ces deux grands rideaux de toile peinte dits « chromométriques », rabattus en vagues
verticales sur leurs plis, rejouent quelque chose de Ihistoire picturale sur un mode
burlesque : les deux velarii du Temple, tels qu’on peut en voir sur la Madonna del parto
de Piero Della Francesca, déclinés sous toutes sortes de formes (comme celle des deux
figures de marbre dont Arnolfo di Cambio flanque le cardinal de Braye sur son tombeau
a Orvieto, par exemple'™), sont ici remplacés par deux figures rocambolesques, que jai
empruntées au « judex » de Franju", film dont le statut est déja largement connotatif :
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Franju, renvoyant au feuilletonisme cinématographique échevelé du début du XX¢ siecle,
s’empare de I’ceuvre de Feuillade dont son film est un remake. Ces deux custodes ouvrent
un dialogue polysémique entre empiricit¢™ du dessin en bandes et ces nouvelles
conditions de réalisation sociale que définit pour lui (conere lud, devrais-je dire) le cadre
de I'exposition. Si on peut imaginer par I’exposition une extension de ce cadre pictural
etsculptural pour lequel cette mise en espace fut historiquement pensée, il estimpossible
d’arracher cet espace lui-méme a la série symbolique, puissante, installée, consécrative,
des constructions historiques, de Iarracher a la hiérarchie des arts dans laquelle elle
enferme tout ce qui, par ce moyen, un jour, s’expose.

Ce dialogue joue sa force éventuelle sur I'opposition illusoire entre ce qui
ressortirait du régime graphique et du régime pictural, qui sont bien plus les termes d’une
catégorie morale que d’une catégorie plastique ou esthétique pertinente. Dés lors que
s’est posée I'idée a priori absurde d’inviter la bande dessinée dans I’espace, comment
donner du sens a ce déplacement ? Mettre en dialogue les caracteres distinetifs des
images et des temporalités figurées en bandes et celui des images définies par I’espace ot
elles s’exposent est un des moyens de rendre sensible tout ce qui sépare ces caracteres,
tout en les unissant par des séries d’opérations critiques et artistiques dans les picces
clles-mémes.

L.L. de Mars, Chiromoméires.
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Dans cette premicre picce, la chromométrie est un processus de travail qui fait
passer a lavant-plan d’une image essenticllement narrative et connotative une
chronologie, clle, toute picturale, battue au tempo de l'atelier ; Les éléments qui
structurent plastiquement I'espace et qui définissent le sens de cette horloge
chromatique appartiennent en effet a I"atelier de peinture, ils reléevent de ses méthodes
artisanales et de ses principes fondamentaux : tout d’abord, I'organisation en cases des
deux rideaux est définie par le carroyage qui permet traditionnellement d’agrandir les
figures a une échelle déterminée ; tracés vestigiels d'une charpente qu’on destine a
disparaitre sous la peinture, ils font témoignage de la vie datelier, de sa temporalité. Ces
sanctions cadencées de I’espace peuvent alors tenir un role double, a la fois territorial et
narratif. Des lignes régulicres produisent le cadre partitionné sur lequel, désormais,
«apparaissent » les deux grandes figures extraites de Judex, ce qui réduit par conséquent
le fonctionnement en bandes a un mode métronomique d’énonciation des détails (ceux
qui, soumis fonctionnellement a "agrandissement, se trouvent pi¢gés par la référence qui
plane au-dessus de chaque piece de I'exposition, dans une citation d’un maillage
temporel qui les disloque, les désassemble); ce treillis, imbriquant alors les figures
morcelées qu’il aura permis d’¢élever et de solidifier, est préta se retrousser vers une autre
temporalité de I"atelier en assujettissant maintenant le temps de la peinture al’espace des
bandes.

En effet, dans la seconde partie du travail, ce cadre régulier est frappé toutes les
dix secondes par le mélange en train de se faire sur la palette des couleurs nécessaires a
produire les incarnats ; rouge, blanc, jaune, bleu et terre d’ombre vont ainsi, en dépit de
'unité¢ de mesure adéquate a ce travail — que serait la jusze couleur — constituer une
¢trange mesure du mélange en cours, par un séquencage obstiné. C’est I'idée méme de
déplacement dans un hors champ historique et disciplinaire qui aura déterminé ces
torsions des usages — procédés et techniques — et favorisé I"apparition de nouveaux
problemes, tels que peut en faire naitre 'erreur d’appréciation ou le saut de paradigme.
Le sujet du récit développé dans cette bande dessinée, autant que son objet est,
littéralement, le mélange.

Faisant irruption dans la chronologie réifiée de la peinture d’atelier, deux
figures, parce qu’elles jouent de la tradition de considérer les héros de bandes dessinées
comme des parties autonomes, «3a toutes mains permutables», disponibles pour
produire des récits, rendent sensibles a la fois la faiblesse de ces représentations, de ces
catégories, en méme temps qu’elles révelent par ou le dessin peint, et par ou la peinture
dessine. C’est cet objet, profondément dialogique — et & sa mani¢re aberrant — qui, fait
le proces historique de certains mécanismes typologisant, et qui produit une ouverture
de rideaux narrative pour I'exposition elle-méme, dont les corps des spectateurs sont les
arpenteurs et les enjeux.
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« Cartel » (Lin brut découpé, fils cousus de couleurs)

Les espaces urbains, et plus encore les intérieurs domestiques qui s’y invaginent, sont
des agencements de plans bien plus que des volumes: le pan, le quadrant, la baie
angulaire, en constituent la régle en y imprimant leurs tempi ; la saillie, le surgissement
amorphe, la courbe ¢élevée, la configuration étirée dans les trois dimensions de I'espace
en sont les accidents. Ces champs orthonormés offrent d’inépuisables niches formelles
et rythmiques pour faire jaillir le récit en bandes dans I'espace, pour de féconds
parasitages, par la simple assonance qu’ils font avec nos cases et nos planches.

Les figures vivaces des bandes dessinées sont — comme autrefois I"habitant du
tableau — 'irrégularit¢ monstrucuse dontle plan etI’orthogonalité sont la demeure ; ¢’est
en tant qu’irrégularités qu’ils prétendent alavie, a sa simulation, ses détours, ses errances
et ses récits. Et dans nos murs, la moindre fenétre, un tour de porte, une moulure
redoublant un plan de mur, peuvent étre détournés par un minimum dartifices, par un
tout petit élément figural venu I"accidenter, vers le surgissement en bandes dessinées : il
suffit d’un phylactere, d’une silhouette, pour éveiller un ensemble géométrique a la
possibilit¢ d’une organisation narrative a I’échelle des corps et de leur habitat, pour
parasiter instantanément la raison territoriale. Deux formes allusives faisant un écho
approximatif mais sans ambiguité a nos phylacteres, et voici qu’apparaissent les bandes.

A partir de cet indice, tentons de mettre a I'épreuve la résistance des bandes aux
usages du lieu d’exposition, la résistance des codes de Iexposition aux lectures
des bandes dessinées : cette picce, «cartel » constituée de deux phylacteres de tissu
placés de part et d’autre d’une ouverture, porte ou baie, figurant un chien et un mainate
se faisant face, est la deuxicme variation sur le bavardage de la muséographic et ses
modalités ; elle joue ici du cartel, ce vortex pédagogique, médiateur, publicitaire, social,
dans lequel sont aspirées toutes les formes de I"attention publique et la construction de la
mythographie culturelle ; le cartel est cette unité de mesure a la fois de temps et d’espace
qui sert essentiellement la constatation d’une ccuvre en un temps mesuré et son
adéquation aux normes muséales (bon fonctionnement patrimonial, touristique, éducatif
et randonneur ). Le va-et-vient des visiteurs des cartels aux ccuvres constitue le récit
minimum des relations entre eux et les représentations culturelles, ainsi que la réalisation
chorégraphique d’une sorte de bienveillance minimum qui régit les lois de I'exposition :
bienveillance de la muséalité qui ménage la patience et la disponibilité des visiteurs,
bienveillance des visiteurs qui accordent les dix secondes d’approbation protocolaire a
chacune des ceuvres qui pointille le parcours. Dans cette picce, ¢’est la forme dialoguée
qui vient capturer les usages en remplacant le contenu des phylacteres par les figures
¢nonciatrices — silhouettes en fils de couture du chien et du mainate — , et en imprimant
sur les cartels la solution de cet échange dans I’espace, un texte inintelligible : aboiement
du chien, jabotage de I’oiseau. D autres picces de ’exposition, par leurs motifs (une série
de trente phylacteres en ballons gonflés reconstituant un dialogue des «Nuées»
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d’Aristophane, la course du chien et de perroquet dans la Paperole 1, etc.) ou leur
organisation (les rideaux chromométriques Judex, la tenture de laine de «la machine a
dessiner » etc.) renvoie celle-ci a une sorte de nécessité générale qui, pas a pas, va
substituer aux mouvements internes du regard entre ccuvre et cartel, entre volets de
I"ccuvre, de plus amples circulations a 'intérieur de 'exposition concue comme canevas
de récits.

L.L. de Mars, Carel.

« Les Jabbcatchers » (contreplaqué découpé et poli, posé au mur et éclairé)

Le modele de ces pieces de bois appelées Jabbcaichers est le Dreamcatcher des
Amérindiens, ce filtre apotropaique largement recyclé en bibelot occidental, dont ils
imitent moins la fonction magique que Iaffirmation de la magie elle-méme comme
principe actif; en effet, mes Jabbcatchers (de jabber : jacasser, baragouiner et cauch :
attraper) ne filtrent pas les conversations, ils n’operent aucune hiérarchisation entre les
bonnes et les mauvaises, puisqu’ils partent plus ou moins du principe qu’a un vernissage
elles sont toutes mauvaises (dans le double sens de ce terme, le vernissage étant par
excellence le lieu de la parole creuse et du persiflage). Son fonctionnement magique
affirme une diffusion lente, comme un parfum Iéger et continu, des bavardages capturés
le soir du vernissage pour tout le temps de I'exposition, dans la galerie, dont on prédit
qu’elle sera globalement vide ou presque, de toute parole, de tout murmure, sinon de tout
public.

Les pi¢ces sont de minces filets de bois dessinant dans I’espace une portion de
phylactere avec leur fragile pétiole dirigé vers I'extérieur, saillant du mur. Elles
bénéficient culturellement de cette familiarité largement partagée avec un vocabulaire
formel propre aux usages en bandes dessinées ; elles éprouvent les franges de sa lecture
immédiate pour réenclencher, dans un cadre nouveau, la fonction alaquelle il est assigné.
Construits a I'échelle possible d’un corps humain piégé dans une bande, ces phylacteres
sont placés a des hauteurs imprimant aux murs un statut de case et aux corps un régime
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de fictionnalisation immédiat. Leur fixité, leur silence, intriguent devant la mobilité¢ des
corps leurs usages habituels et conduisent a la fois a d’autres perceptions du phylactere
dans son cadre ordinaire et d’autre perceptions de soi dans celui d’une exposition.

L.L.de Mai‘s, Jabbcatcher

Aucune des autres picces de cette exposition ne met aussi lisiblement en jeu le
déplacement des bandes dessinées dans un cadre expositionnel comme matiere méme
d’un récit corporel, notamment par la facon dont elles rendent poreux le plan graphique,
ses modes de représentation lisses, optiques, au domaine sculptural qui combine ses
projections aux corps des visiteurs. Le vissage au mur du jabbcatcher semble briser net la
course linéaire du sillon de bois, mais c’est ce point de contact brutal qui en achéve le
mouvement, qui en compléte la forme, par "ombre portée que I'éclairage produit. Un
moment de rupture se produit alors entre un regard et le cours rationnel qu’il attend de
son propre mouvement, par 'ambiguité que la forme tient comme étrange passage de
plans : le réve d’immatérialité porté par le dessin qui se pense — trés notamment dans le
monde reproduit des bandes dessinées — le plus loin possible de son support, est affirmé
par cette concrétion solide dans I’espace d’une portion de phylactére dessiné a I'endroit
sculptural, celui de la plus grande matérialité. Cette course entre spatial et graphique,
point d’équilibre aberrant entre une forme et sa poursuite dans un autre plan de
consistance que celui ot elle s’enracine, redouble le dialogue entre les plans d’apparition.
L’ombre portée de la piece de bois a un double statut, celui de trait qui, dans le domaine
de la perception, la place dans le méme champ poétique et spatial que la piece de bois, et
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celui d’ombre gui se dessine par Iaffirmation méme d’une distinction forte entre les plans
d’apparitions.

Une dizaine d’autres pi¢ces ont donné sa forme et ses circuits a I'exposition du
Maga, détaillant chacune a leur maniére le prodigieux cadre de création que les bandes
dessinées offrent et explorent pour le récit comme pour les modes de parcours des
images ; s¢par¢ément — comme autant d’instrument d’optique et d’analyse — ou ensemble
— comme autant d’opérateurs d’une machine a zébrer I'espace de récits corporels —, ces
installations inaugurent pour moi un travail & conduire parall¢lement a mes livres, dans la
perspective de fécondations mutuelles entre ces deux cadres de production.
Je n’ai pas voulu alourdir ce texte déja trop bavard d’un parcours exhaustif devant toutes
ces picces et j ai préféré prendre un peu plus de temps pour déplier, dans une certaine
mesure, les potentialités les plus évidentes de certaines d’entre elles. J’espere avoir rendu
sensible larichesse de I'exposition en bandes dessinées quand elle cesse d’étre exposition
debandes dessinées, quand elle s’offre elle-méme d’étre traversée par leurs constructions,
par leurs rythmes, leurs organisations du temps et des formes plastiques, quand elle
s’ouvre a son tour, comme un autre espace possible, a la conjonction, irréductible a
d’autres disciplines, du récit et des images.

Notes

1: https://tinyurl.com/lldemarsmaga

2 : « Critigue et création », dont la premicre version est publiée ici
htps://www.dug.org/dossier/ critique-et-creation/ . La deuxi¢me version est a
paraitre en janvier 2020 aux éditions Adverse

3 : Ergologie et ergotropie, voir Gilles Le Guennec :
http://perso.numericable.fr/gilles.le.guennec/Site _glg/Sommaire.html

4 1 « L art doit disparaitre sous [ art » Ovide, Pygmalion.

5: Une mise en ligne détaillée de la picce est consultable ici http://www.le-
terrier.net/montravail/expos/betty _angouleme/deplie.htm

6 : hups://precarre.rezo.net/

7: ce dernier travail ayant ¢té commencé pour Iexposition Adverse d’avril 2018, galerie
100 ttres (Bruxelles)

8 : pour une impossible histoire de la bande dessinée abstraite, « Synotptikon » « Pré
Carré 2 » htp://precarre.rezo.net/?p=473

9 : choix dont je discute la valeur d’évidence dans « Communes du livre », éditions
Aduverse, 2017.

10 : une planche de « Hapax », 7//C; 2013, s’ouvrant avec les velarii d’Orvieto, était
exposée a Cultures maison (Bruxelles), exposition monographique faisant pendant a
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celle du Maga.

11 : « Judex », La Cinquiéme couche, 2015,

12 : jappelle empiricité 1a superposition immédiate dans 'espace et la durée des
caracteres sensibles et intelligibles de I'expérience et la subjectivation qu’ils
construisent ensemble dans cette durée-méme.
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