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Narration multipolaire et identités queer  
dans la série télévisée Sense8 

Hélène Breda1 
 

Lors de la mise en ligne de sa première saison sur la plateforme Netflix en 2015, la 
série Sense8 a suscité l’enthousiasme des spectateurs à la fois en raison de sa 
construction narrative très ambitieuse et de sa représentativité exemplaire à l’égard 
des minorités sexuelles et de genre1. Coécrite par les sœurs Wachowski (réalisatrices 
de la trilogie Matrix et de Cloud Atlas, qui ont également mis en scène certains 
épisodes) et par Joe Michael Staczynski (notamment connu pour avoir scénarisé les 
cinq saisons de Babylon 5), cette œuvre déploie des intrigues d’une grande 
complexité en suivant des protagonistes de différentes origines nationales et 
ethnoraciales. Le point de départ du récit est le suivant : huit individus qui ne se 
connaissent pas et n’ont rien en commun se retrouvent liés par la pensée, d’une 
manière tout d’abord sporadique et aléatoire, puis de plus en plus régulière et 
maîtrisée. Ils découvrent progressivement qu’ils sont des sensates, des êtres issus 
d’une branche de l’espèce humaine dont l’évolution a bifurqué par rapport à celle des 
homos sapiens sapiens. À mesure que le récit avance, la Coréenne Sun, l’Indienne 
Kala, l’Allemand Wolfgang, l’Islandaise Riley, le Kenyan Capheus, le Mexicain Lito 
et les Étatsunien·ne·s Nomi et Will acquièrent une maîtrise du lien psychique qui les 
unit au sein de leur cercle (cluster) et mettent ce pouvoir à profit pour se défendre 
contre les dangers qui les menacent. 

En appréhendant Sense82 au prisme de la narratologie, j’entends démontrer 
dans cet article que les structures narratives élaborées dans cette œuvre des 
Wachowski participent d’une queerisation du récit – le terme de « queerisation » 
devant être compris ici à la fois comme une subversion des normes et une négation 
de la binarité des identités de genre comme des orientations sexuelles. Cette 
opération se conjugue, dans l’opus étudié, à la prise en charge d’enjeux liés aux 
identités LGBT+ dans le scénario, par les personnages de Nomi, femme trans 
lesbienne, et de Lito, homme cisgenre gai. La combinaison de tels éléments sur les 
plans thématiques et structurels permet selon moi de voir en Sense8 une œuvre 
totalement queer. À travers mon étude, je proposerai ainsi de retravailler une 
question soulevée par Glyn Davis et Gary Needham : « How, fundamentally, can 
someone tell a queer story? » (Davis et Needham, 2008, p. 7).  

Mon entreprise ne saurait faire l’économie d’un développement assez 
charpenté sur le vocabulaire et les notions narratologiques que je convoquerai avant 
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de mettre en lumière la dimension éminemment queer de Sense8. Les agencements 
scénaristiques de Sense8 relèvent de ce que je nomme le « tissage narratif »3 (Breda, 
2015). En cela, l’œuvre s’inscrit pleinement dans la tendance dominante en matière 
de séries télévisées étatsuniennes depuis trente ans : les intrigues complexes, 
héritées de genres antérieurs et plurimédiatiques tels que le soap opera ou le roman-
feuilleton européen du XIXe siècle, constituent l’un des traits définitoires de ce que 
l’on appelle parfois les « néo-séries », définies par Nathalie Perreur comme des 
« séries dramatiques de grande qualité, complexes et exigeantes » (Perreur, 2011, 
p. 85), ou encore les « séries de qualité » (Thompson, 1996).  

L’étude du tissage narratif d’une œuvre sérielle implique une combinaison 
de deux approches narratologiques qu’avait distinguées – pour la littérature – Gérard 
Genette : la « narratologie modale » et la « narratologie thématique » (Genette, 1983, 
p. 12). La première concerne la forme du récit ; dans le cas d’analyses audiovisuelles, 
elle prendra par exemple en compte la manière dont des séquences sont organisées 
les unes par rapport aux autres par le montage. La seconde concerne pour sa part les 
contenus de l’histoire, notamment l’évolution des personnages agissant au sein de la 
narration. De fait, ce sont les « lignes d’action » des protagonistes, en d’autres termes 
leurs trajectoires narratives emplies de leurs points de vue, qui constitueront les 
« fils » tissés dans les séries complexes. La question des points de vue, des 
focalisations, sera ici primordiale pour opérer la bascule de l’analyse purement 
narratologique vers les enjeux identitaires queer revêtus par la série. 

Dans le cas particulier de l’opus dont il est question ici, j’avancerai que la 
complexité narrative, poussée à son paroxysme, n’a pas pour simple enjeu le plaisir 
de visionnage ni la stimulation de l’intellect du public. Conjointement à ces 
dimensions – certes non négligeables –, j’entends montrer que le tissage narratif de 
la série choisie parvient à endosser des enjeux d’ordre sociopolitique en opérant un 
brouillage des repères hétérocisnormatifs au moyen de deux procédés 
scénaristiques. Un premier pan de l’analyse portera sur l’escamotage du centre 
névralgique que constitue habituellement le « foyer narratif » d’une série tissée ; à la 
suite de quoi, l’on verra comment l’organisation des fils de l’intrigue procède à des 
évolutions et à des reconfigurations des identités – notamment genrées – des 
protagonistes.  

 
L’absence de foyer narratif : une reconquête des marges 
 
Les œuvres de fiction qui donnent lieu à des métaphores textiles, notamment celle de 
la narration tissée4, peuvent susciter de prime abord la confusion d’une partie du 
public, déroutée face à l’impression d’embrouillement qui émane des entrelacs des 
multiples intrigues. De fait, les séries tissées sont des séries-chorales (ensemble 
shows), qui mettent en scène un grand nombre de personnages d’importance 
équivalente ou presque : l’on est en présence d’un « héros collectif » (Colonna, 2010, 
p. 161). Souvent, dans de telles œuvres, la « fragmentation des points de vue » met en 
exergue la variété des individus qui coexistent dans une société et la multiplicité 
d’interprétations possibles d’un même problème social (Perreur, 2011, p. 94-95). 
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Sense8 va pour sa part s’en distinguer et mettre la dispersion des focalisations au 
service d’une représentation d’identités de genre diffractées, qui épouse la théorie 
de Judith Butler évoquant par exemple une « constellation d’identifications [qui] se 
conforme ou non aux normes relatives à l’intégrité du genre imposées par la culture » 
(Butler, 2006, p. 160). 

Dans les autres séries complexes qui suscitent des métaphores textiles, les 
protagonistes prennent part à des intrigues elles aussi multiples, aux maints 
rebondissements qui se succèdent à la faveur de la temporalité longue de la forme 
sérielle. Lorsque les intrigues alternent simplement dans la narration, on peut les 
qualifier d’intrigues « tressées » (Breda, 2015, p. 31). En revanche, les séries tissées 
font montre d’une plus grande complexité, puisque des intrigues apparemment 
indépendantes vont en réalité se trouver dotées de points de jonction, former des 
nœuds et s’influencer entre elles. Ces déploiements narratifs réticulaires reposent 
largement sur le caractère feuilletonesque de tout ou partie des intrigues ainsi mises 
en place, lesquelles forment des arcs qui courent sur plusieurs épisodes, voire sur 
une ou plusieurs saisons. S’ajoutent à cela, bien souvent, des jeux sur la temporalité, 
flashbacks et flashforwards, qui dotent le récit de strates supplémentaires. En 
conséquence, un spectateur qui ne serait pas suffisamment concentré face au 
programme visionné, en aurait manqué certains épisodes ou les aurait vus dans le 
désordre, s’expose au risque de ne plus comprendre une série tissée.  

Au cœur de ces enchevêtrements d’intrigues denses et foisonnants, l’on 
identifie cependant, de manière habituelle, un repère normatif stable, un centre 
névralgique commun à l’ensemble des récits : le « foyer narratif ». J’emprunte cette 
expression à Lise Dumasy-Queffélec, qui l’utilise dans ses analyses de romans-
feuilletons français pour qualifier leurs « figures héroïques » (D’Artagnan dans Les 
Trois Mousquetaires, Rodolphe dans Les Mystères de Paris, etc.). Le foyer central des 
intrigues en est « à la fois l’origine et le lieu de recoupement » (Dumasy-Queffélec, 
2000, p. 844), à partir et autour duquel elles germinent selon des dynamiques de 
divergence et de convergence : la métaphore n’est plus textile ici, mais optique.  

Si les séries contemporaines tissées, qui sont des œuvres-chorales, sont 
dotées d’un héros collectif, comment la notion de foyer narratif peut-elle être 
transposée à ces fictions ? En certaines occurrences, comme en paralittérature, c’est 
un personnage qui endossera cette fonction : en dépit de la multiplicité de 
protagonistes, une figure émerge au milieu des autres. Elle est centrale dans la 
narration, et sa focalisation est mise en exergue. L’on est alors en présence de ce que 
Colonna nomme un « héros collectif indirect ». Toutefois, toutes les néo-séries 
caractérisées par une narration complexe ne mettent pas en scène une telle figure-
foyer. Un exemple canonique de ce phénomène est la série Lost, grand succès du 
début des années 2000. Lorsque cette œuvre débute, elle présente le personnage de 
Jack, dont la focalisation est première dans la narration, et qui semble paré de toutes 
les vertus du héros traditionnel : courage, solidarité, abnégation… En dépit de cette 
impression première, l’œuvre nous détrompe rapidement à ce sujet. In fine, Jack 
n’occupe pas dans le récit de place prépondérante par rapport aux – nombreux – 
autres personnages qui se sont retrouvés avec lui sur une île déserte à la suite d’un 
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accident d’avion. Pour autant, Lost n’est pas dépourvue de foyer. C’est en effet l’île 
elle-même qui constitue ce point à partir duquel divergent et convergent toutes les 
intrigues ; ainsi, lorsque quelques personnages parviennent à la quitter, c’est pour y 
retourner dès qu’ils en ont la possibilité, sous l’impulsion de Jack. L’attraction 
qu’exerce ce lieu sur tous les protagonistes est, à ce titre, comparable à celle d’un 
aimant, qui ramène dans son sillage tous les personnages présents dans la diégèse. 
Lost n’est pas un cas exceptionnel, et diverses séries ont substitué à une figure-foyer 
un lieu-foyer : dans l’un et l’autre cas, ce centre névralgique garde sa fonction de 
point d’ancrage, de repère autour duquel est bâtie toute la narration. J’évoquerai en 
outre l’existence de séries dont le tissage n’est centré ni sur un personnage, ni sur un 
lieu à proprement parler, mais sur un objet dont la puissance symbolique rayonne sur 
l’ensemble de la diégèse : la première qui vienne à l’esprit est Game of Thrones, dont 
le foyer narratif est le fameux et très convoité « Trône de fer ». 

Dans certaines séries dotées d’un tissage narratif, les intrigues s’agencent 
non seulement autour du foyer central, mais aussi de différents « mini-foyers » plus 
ou moins indépendants les uns des autres. La structure du récit adopte alors une 
forme moléculaire5, laquelle est héritée des soap operas et de leurs parentes sud-
américaines, les telenovelas. Dans ces dernières, les épisodes ne mettront pas tous au 
premier plan le même mini-foyer : la narration fonctionne selon un « système 
tournant » (Arnoldi-Coco, 2000, p. 311). Dans les séries tissées contemporaines, 
habituellement, la présence de mini-foyers ne se substitue nullement à celle d’un 
macro-foyer. 

Qu’en est-il, dès lors, de Sense8 et de sa spécificité queer ? J’ai qualifié cette 
œuvre de série tissée et déjà indiqué qu’elle mettait en scène un héros collectif. Parmi 
les huit sensates, aucun ne dispose d’une supériorité narrative : tous bénéficient d’un 
traitement qui semble équivalent dans le récit, que ce soit en termes d’importance 
dans la diégèse ou de temps accordé à l’écran. Hormis dans la séquence 
d’introduction de la série, c’est toujours la focalisation de l’un des sensates qui est 
adoptée.  

Chacun d’entre eux constitue un mini-foyer autour duquel gravitent 
quelques personnages : parents, amis, partenaires, relations professionnelles, 
éventuellement antagonistes. Lorsque Sense8 débute, Kala s’apprête à épouser un 
homme qu’elle n’aime pas, Sun découvre que son frère organise des activités illégales 
au sein de l’entreprise de leur père, Capheus est un conducteur de bus qui tente tant 
bien que mal de gagner un peu d’argent pour financer les traitements de sa mère 
atteinte du sida, Lito mène une carrière d’acteur à succès et doit cacher son 
homosexualité pour ne pas la compromettre, Nomi se prépare à participer à la Marche 
des Fiertés de Los Angeles avec sa compagne Amanita, Riley est une DJ reconnue 
internationalement, Wolfgang un cambrioleur spécialisé dans l’ouverture de coffres 
forts et Will est policier à Chicago, comme son père avant lui. De prime abord, les 
intrigues centrées sur chacun de ces huit pôles n’ont aucun lien entre elles. Elles se 
déroulent en parallèle, dans des lieux extrêmement éloignés les uns des autres et des 
milieux sociaux tout aussi hétérogènes. Il s’agit, en conséquence, d’une narration 
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non pas tissée, mais tressée, ce qui pourrait expliquer l’absence de tout foyer central 
qui serait commun aux différentes intrigues.  

La narration gagne toutefois en complexité, passant du tressage au tissage, 
lorsque certains des protagonistes commencent à percevoir des connexions entre 
eux. Cela se produit tout d’abord sous forme de flashes avant que de réelles 
rencontres n’aient lieu : ponctuellement, deux sensates se trouvent en « présence » 
l’un de l’autre, se voient, se parlent et se comprennent en dépit des différences de 
leur langue respective, perçoivent leur environnement mutuel (décor, météo), etc. 
Tous ne se découvrent pas en même temps : cela se fait progressivement au fil des 
douze épisodes qui composent la première saison, de sorte que la narration gagne en 
densité au fur et à mesure que les contacts s’établissent et se multiplient. Or, malgré 
ce basculement narratif du tressage vers le tissage, la série ne laisse émerger aucun 
centre névralgique, aucun point d’ancrage stable qui tiendrait lieu de foyer pour 
l’ensemble des intrigues ainsi mises en place. L’importance des huit sensates reste 
équivalente dans la diégèse, et leur éloignement géographique est tel qu’aucune des 
villes représentées ne peut endosser cette fonction.  

Une hypothèse intéressante est celle selon laquelle le foyer de Sense8 
pourrait être l’église en ruines dans laquelle débute la série. Dans la scène 
d’introduction du pilote, une femme, Angela, se suicide en ce lieu. Au moment de sa 
mort, elle « donne naissance » au cercle des huit protagonistes de la série : cet 
événement déclenche le phénomène par lequel des liens psychiques vont apparaître 
entre eux. Plus tard dans la série, cette église réapparaîtra en quelques occurrences. 
Il s’agit donc bien d’un point de convergence et de divergence pour les intrigues et 
les lignes d’action des personnages. Néanmoins, la supposition que ce lieu joue un 
rôle de centre gravitationnel peut être rapidement évacuée, du fait que l’église garde 
une place secondaire et assez anecdotique dans la narration. En dépit de son 
importance symbolique, elle n’endosse pas de fonction suffisamment importante 
pour former le foyer narratif de l’œuvre. 

Cela confirme, en conséquence, que Sense8 est et demeure une œuvre qui 
peut être qualifiée de « multipolaire », dépourvue du point d’ancrage stable que 
constitue habituellement le foyer des séries tissées. Cette idiosyncrasie de l’œuvre 
télévisuelle des Wachowski consiste à mon sens en un élément qui participe de ce 
que j’ai nommé précédemment la « queerisation » du récit, à travers une opération 
d’escamotage du repère normatif habituellement central dans les néo-séries. Le 
phénomène est plus probant encore lorsque l’on rappelle la double acception du mot 
« foyer », lequel peut désigner l’espace dévolu à la famille, en premier lieu en tant 
qu’unité nucléaire hétérocisnormative. Dans les séries tissées contemporaines, les 
réseaux de personnages sont souvent agencés autour du foyer narratif selon des 
formes familiales, soit réelles, soit symboliques (on parle par exemple de « familles 
professionnelles »). La famille nucléaire étant un idéal d’organisation 
hétérocisnormative, le refus et l’évacuation de ce modèle dans Sense8 ouvre la voie à 
un nouveau système relationnel entre personnages, au sein d’une structure narrative 
débarrassée de son carcan traditionnel, voire conservateur. Métaphoriquement, on 
opère une distinction classique entre la centralité de l’hétérosexualité et les marges 
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dans lesquelles sont reléguées les identités queer. Ici, en l’absence de tout centre 
normatif et stable, une conquête des marges est possible : tout l’espace (narratif) peut 
être occupé par des identités multiples et mouvantes. Ce caractère instable, 
changeant, instille un trouble dans les agencements narratifs fluctuants, en même 
temps que dans le genre des protagonistes. Cela permettra de transcender la binarité 
traditionnelle du diptyque masculin/féminin pour devenir infiniment plus complexe. 
À ce jour, je n’ai pas identifié d’autre série tissée qui adopte un dispositif narratif 
comparable. 

 
Queeriser les agencements narratifs pour annihiler la binarité de genre 
 
L’absence, dans Sense8, du repère normatif qu’est le foyer de la narration n’est 
qu’une étape dans la queerisation du récit. En effet, la manière dont les trajectoires 
des protagonistes circulent et évoluent entre les huit pôles du cluster permet 
d’interroger plus avant les identités genrées des sensates, et met en exergue la 
réfutation de toute binarité, au profit d’une « constellation » identitaire butlerienne. 

Les liens psychiques entre les personnages de Sense8 sont constitués de 
plusieurs degrés. Le premier, qui est aussi le plus simple, se manifeste sous la forme 
des flashes déjà évoqués. L’un des sensates vaque à ses occupations dans son univers 
de référence lorsque, subitement, il reçoit une vision fugace provenant de 
l’environnement d’un autre membre de son cercle. Ainsi, dans le pilote de la série, 
alors qu’elle travaille dans son bureau de Séoul, Sun sursaute en percevant le 
battement d’ailes d’un poulet qu’un client kenyan a offert à Capheus en guise de 
paiement, à des milliers de kilomètres de distance. L’animal semble présent 
physiquement devant la jeune Coréenne, mais disparaît aussi vite qu’il est apparu. Ce 
premier degré de contact induit déjà un brouillage des focalisations. En termes 
d’analyse narratologique de l’œuvre, ces points constituent les premiers nœuds entre 
des fils auparavant distincts ; ils sont la première étape d’un passage du tressage au 
tissage. 

À un second niveau de connexion, les sensates vont pouvoir partager un 
« espace » commun, grâce à un dédoublement cognitif : dans ces configurations de 
face-à-face, deux membres du cluster se voient mutuellement et découvrent de façon 
simultanée l’environnement de l’autre. Ces moments de rencontre, durant lesquels 
les protagonistes sont en mesure de communiquer et de partager des expériences 
sensorielles, renforcent le tissage en unissant deux lignes d’action jusque-là 
indépendantes dans la narration. À mesure que la série progresse, ces interactions se 
font plus fréquentes et sont de mieux en mieux maîtrisées par les sensates. Elles 
participent de la complexification de la narration lorsqu’elles donnent lieu à de 
nouvelles lignes d’intrigue, qui unissent les lignes d’action de deux sensates – voire 
davantage – en sus des intrigues développées autour de l’un des huit pôles. Parmi les 
arcs narratifs qui rassemblent de cette manière deux membres du cercle, l’on 
comptera ceux consacrés à la naissance et au développement de relations amoureuses 
entre Wolfgang et Kala d’une part, Will et Riley d’autre part. 
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Ainsi, au fil de la progression de la série, le récit gagne en densité en opérant 
des nœuds entre les lignes d’action des différents sensates, et en les unissant dans des 
lignes d’intrigue communes. De ce point de vue, le maillage narratif de l’œuvre des 
sœurs Wachowski adopte une forme qui fait écho à la définition du « queer » selon la 
conception d’Eve Kosofsky Sedgwick : « “Queer” c’est cette transversalité, cette 
capacité de rassemblement qui donne de la force et de l’énergie, c’est un mode 
d’articulation, un moyen de connexion permettant de relier des points éloignés et 
disparates pour produire une constellation culturelle, affective et cognitive d’où agir 
et vivre et penser […] » (Cervulle, 2008, p. 20).  

L’image d’une « constellation » (déjà relevée chez Butler) de « points 
éloignés et disparates » reliés entre eux se superpose à la structure de la série et aux 
connexions qui s’établissent entre les sensates grâce aux liens psychiques qui les 
unissent. Sense8 va donner corps à la notion de « transversalité » évoquée dans ce 
contexte particulier, tout autant qu’à la convergence affective et cognitive, à la faveur 
de ses innovations scénaristiques. 

C’est toutefois le troisième degré d’interaction entre les protagonistes qui 
va matérialiser de manière concrète la mise en scène d’identités queer complexes 
dans la série. Comme expliqué précédemment, la ligne d’action d’un personnage 
correspond à sa trajectoire dans la narration, la succession de tous ses faits et gestes, 
tout en étant remplie de son point de vue. La question de la focalisation est 
indispensable pour analyser la question des identités culturelles au prisme du tissage 
narratif des séries contemporaines ; dans Sense8, elle devient absolument 
fondamentale. De fait, les relations entre les sensates ne s’établissent pas toujours 
selon la configuration en vis-à-vis qui correspond à ce que j’ai nommé le « deuxième 
degré » de connexion. Régulièrement, les lignes d’action de deux protagonistes vont 
fusionner : sans quitter son environnement propre, l’un des sensates peut alors voir à 
travers les yeux d’un autre membre du cercle, partager pleinement ses sensations et 
contrôler son corps. Les personnages mettent rapidement leur don à profit pour 
procéder à un partage de compétences. Entre autres exemples, Sun, championne de 
kick-boxing, s’incarne en Capheus à un moment où ce dernier est agressé, et met 
facilement en déroute ses assaillants. Durant ces phases de partage corporel, la 
conscience du sensate dont le corps accueille l’esprit d’un autre individu n’est 
nullement effacée : tous deux partagent l’intégralité de l’expérience.  

Par conséquent, l’appartenance de la série des Wachowski au genre 
fantastique permet de développer une expérience scénaristique qui n’a guère 
d’équivalent dans le reste du paysage télévisuel contemporain : si la série est bel et 
bien tissée, les agencements narratifs ne résident pas seulement dans 
l’entrecroisement et la création de nœuds entre des lignes d’action, mais dans la 
fusion de plusieurs d’entre elles lors de certains passages.  

Ce trouble dans les focalisations contribue à questionner et à rejeter la 
binarité qui est traditionnellement associée aux identités genrées, soit masculines, 
soit féminines. Le phénomène fictif de partage de sensations et de compétences 
rejoint la conception du genre selon Judith Butler :  

 



Etudes Francophones  
Vol. 33 

 Automne 2020 
« Hors-série : Multitudes queer » 

©	University	of	Louisiana	at	Lafayette	ISSN	1093-9334							
	

30	

Le genre est un phénomène complexe qui, en tant que totalité, est 
constamment différé, un idéal impossible à réaliser quel que soit le 
moment considéré. Ainsi une coalition ouverte mettra en avant des 
identités qui seront tour à tour prises ou mises de côté selon les objectifs du 
moment ; ce sera un assemblage ouvert permettant de multiples 
convergences et divergences sans qu’il soit nécessaire d’obéir à une finalité 
normative qui clôt les définitions (Je souligne) (Butler, 2005, p. 83). 

 
L’organisation narrative de Sense8, dans laquelle huit individus ne sont plus 
indépendants, mais appartiennent à une entité psychique collective, diffractée, et 
mettent leur personnalité individuelle en avant ou en retrait selon les besoins de 
l’ensemble du cercle, peut être vue comme une matérialisation de cet idéal butlerien 
normalement « impossible à réaliser ».  

Cet idéal est, bien sûr, éminemment queer : il annihile la polarisation binaire 
des identités masculines et féminines, puisqu’au gré des fusions entre lignes 
d’action, des personnages d’hommes vont s’incarner dans des corps de femmes et 
inversement. De la même manière, des fusions de consciences seront opérées entre 
personnages homosexuels et hétérosexuels, trans et cis : toutes les divisions 
dichotomiques traditionnelles liées à la question du genre ou de l’orientation sexuelle 
sont évacuées. Les scènes que l’on peut qualifier de « moments de transe érotique » 
sont des exemples paroxystiques de ce phénomène dans la série. La première d’entre 
elles, dans l’épisode Demons (S01E06), opère une convergence entre les lignes 
d’action de Wolfgang, Will, Nomi et Lito. Ces deux derniers personnages sont en 
train d’avoir des rapports sexuels avec leur partenaire dans leur environnement 
respectif : Amanita pour l’une, Hernando pour l’autre. Les connexions s’établissent 
entre les quatre sensates concernés, dont les esprits vont fusionner de telle manière 
qu’ils font l’expérience d’un coït commun, durant lequel ils sont tout à la fois eux-
mêmes et les trois autres membres du cluster. En cette occasion, toutes les barrières 
qui pouvaient exister entre leurs identités propres, féminines, masculines, trans, cis, 
gaies ou hétérosexuelles, sont abolies. La série met ainsi en scène des identités 
« multiples et coexistantes » qui « [contestent] la fixité des positions masculines et 
féminines », pour reprendre des expressions de Judith Butler issues de la théorie 
psychiatrique (Butler, 2005, p. 160-161). On peut également voir dans ce parti-pris 
fictionnel et narratif des Wachowski la réalisation d’une « utopie barthienne », citée 
par Eve Kosofsky Sedgwick dans Épistémologie du placard : « Le sens et le sexe 
deviennent l’objet d’un jeu libre, au sein duquel les formes (polysémiques) et les 
pratiques (sensuelles), libérées de la prison binaire, vont se mettre en état 
d’expansion infinie » (Sedgwick, 2008, p. 32 ; Barthes, 1975, p. 137).  

Le rejet de la binarité des identités genrées semble être un parti-pris assumé 
par les sœurs Wachowski, qui sont elles-mêmes deux femmes trans. Début 2016, 
quelques mois après la mise en ligne sur Netflix de la première saison de Sense8, Lilly 
Wachowski a dû révéler publiquement sa transition, face aux menaces d’un tabloïd 
qui s’apprêtait à publier un article non autorisé sur son opération de réattribution 
sexuelle. À cette occasion, la réalisatrice et scénariste a publié une lettre ouverte afin 
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de défendre les droits des personnes trans. Elle met en doute dans ce texte la 
pertinence du terme même de « transgenre » et de « transition », qui « ont perdu leur 
complexité » et souffrent d’un « manque de nuances » (Wachowski, 2016). Elle 
développe :  

 
To be transgender is something largely understood as existing within the 
dogmatic terminus of male or female. […] But the reality, my reality is that 
I’ve been transitioning and will continue to transition all of my life, 
through the infinite that exists between male and female […]. We need to 
elevate the dialogue beyond the simplicity of binary. Binary is a false idol 
(2016).  

 
L’éclairage qu’apporte sur la série un tel texte met en exergue la volonté de ses 
créatrices de réfléchir sur les identités de genre de leurs personnages, dans toute leur 
complexité et au-delà des polarisations binaires traditionnelles. Si cette question est 
abordée sur le plan thématique, à travers la représentation de personnages gais et/ou 
trans, c’est surtout l’organisation unique de la structure narrative tissée de Sense8 qui 
contribue à matérialiser ces « troubles dans le genre ». 
 
Conclusion 
 
Si la série Sense8 a connu un retentissement positif au sein des franges de public 
LGBT+, eu égard à sa prise en charge de questions liées aux identités de genre, c’est 
en premier lieu en raison de sa mise en scène « adéquate » de personnages gais et/ou 
trans et, plus largement, des communautés dans lesquelles ils évoluent. Il existe, de 
fait, une forte demande d’une meilleure représentativité fictionnelle et médiatique de 
la part des spectateurs qui ne se reconnaissent pas dans les modèles genrés et sexuels 
« traditionnels », c’est-à-dire binaires et hétérocisnormatifs. Pourtant, ce n’est pas 
sur ce plan que l’œuvre des sœurs Wachowski est selon moi la plus novatrice en la 
matière. Si Sense8 est une série totalement queer, c’est avant tout parce que sa 
structure même est traversée par une volonté de subvertir les normes.  

Combiner une étude des identités genrées et sexuelles des protagonistes à 
une approche narratologique a permis de mettre en exergue cette remise en cause de 
l’organisation binaire et rigide de la société en ce qui concerne les rôles genrés. 
Sense8 est en effet une œuvre dont la complexité narrative permet d’opérer un 
rapprochement métaphorique avec un travail de tissage. Les séries dites tissées, qui 
ont été massivement produites aux États-Unis depuis les années 1980 tout en 
plongeant leurs racines dans des formes fictionnelles antérieures, mettent en scène 
une multitude de personnages dont les lignes d’action s’entremêlent selon des 
agencements complexes. La ligne d’action d’un personnage correspond à sa 
trajectoire narrative, emplie de sa focalisation. Normalement, les identités des 
protagonistes d’une série sont façonnées par leurs interactions et par les influences 
des lignes d’action des uns sur les autres, à la faveur de la temporalité longue de ces 
programmes feuilletonesques : l’étude du tissage narratif permet alors de les 
questionner au prisme des rapports de domination qui structurent les réseaux de 
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relations. En cela, Sense8 fait figure d’exception. Son postulat surnaturel permet 
plutôt à des lignes d’action de personnages très éloignés géographiquement non 
seulement de se nouer entre elles grâce à des liens télépathiques, mais de fusionner 
entièrement. En ces occasions, deux personnages normalement distincts – voire 
davantage – partagent un même point de vue, éprouvent des sensations communes et 
peuvent contrôler un corps de manière simultanée. Ces moments de brouillage des 
focalisations et des capacités d’agir (agency) impliquent une réfutation des identités 
genrées et des orientations sexuelles des sensates, puisque les entités constituées par 
ces agglomérats de psychés transcendent les divisions binaires habituelles. La série 
des sœurs Wachowski embrasse ainsi les possibilités utopiques du genre fantastique, 
qu’elle met au service d’un idéal queer.  

 

Notes 
 
1 Mélanie Bourdaa et moi-même analysons ailleurs l’importance de la représentativité de cette 
série concernant les identités trans, par une étude de réactions en ligne de spectateur.ices 
concerné.es, mettant au jour les enjeux endossés par ces représentations en termes de 
reconnaissance sociale (Bourdaa et Breda, 2018). 
 
2 Lorsque j’ai entrepris cette recherche, seule la première saison de Sense8 avait été mise en 
ligne sur la plateforme Netflix. En conséquence, mes analyses se cantonneront aux douze 
premiers épisodes de la série. La seconde saison, toutefois, n’invalide pas mes hypothèses. 
 
3 Cette notion est au cœur de mes recherches de doctorat. Ma thèse, soutenue en 2015, est 
disponible en ligne via le lien suivant : https://hal.archives-ouvertes.fr/tel-01492984.  
 
4 Si c’est ce terme qui est central dans ma thèse, au point de lui avoir donné son titre, j’y ai 
également employé et théorisé d’autres métaphores textiles heuristiques : intrigues 
« tressées » et narration en patchwork par exemple. 
 
5 Parmi les séries étatsuniennes récentes ayant une grande complexité narrative, un exemple 
de programme doté d’une structure moléculaire est l’adaptation du roman dystopique de 
Philip K. Dick Le Maître du Haut Château (The Man in the High Castle), pourvue à l’écran 
de deux puis trois mini-foyers géographiques. Cette œuvre se déroule dans un univers 
alternatif au nôtre, dans lequel les nazis ont gagné la Seconde Guerre mondiale et étendu le 
IIIe Reich aux États-Unis. Un premier pôle de la narration se situe sur la côte Est des USA, 
dirigée par les Allemands ; le second, sur la côte Ouest, est aux mains de leurs alliés japonais. 
Des intrigues en apparence indépendantes s’agencent autour de l’un ou l’autre de ces mini-
foyers, tandis que quelques intrigues transversales les relient. Dans la seconde saison, un 
troisième mini-foyer narratif émerge, situé en Allemagne ; des connexions sont également 
établies avec les deux autres. La série n’en est pas moins dotée d’un foyer central stricto sensu : 
le mystérieux « Maître du Haut-Château » du titre. 
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